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PRESENTACION

El libro que el lector tiene entre manos reune
una coleccion de ensayos y estudios llevados a
cabo entre 1974 y 1990. La mayor parte de ellos
fuerén publicados en revistas extranjeras. Unos
pocos fuerén editados en Chile como documentos
de trabajo, mimeografiados, en una época en que
la censura previa impedia publicarlos de otro
modo. S6lo uno—el que trata sobre la Revolucion
de 91— formé parte con anterioridad de un libro.
Si lo hemos incluido es porque ese libro esta hoy
dia agotado, en circunstancias que se conmemo-
ran cien anios de la guerra civil.

Junto al tratamiento monogrdfico de los temas
histéricos, culturales y literarios (que van desde
Portales hasta el horizonte “post” ), en el trasfon-
do de cada ensayo hay un metadiscurso y una
perspectiva.. Teniendo en cuenta, entonces, los
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distintos énfasis hermenéuticos (implicitos o ex-
plicitos) de cada texto, los hemos agrupado en
cuatro grandes secciones: evidencia historica y
discurso; forma y contenido; campo cultural en
disputa, pluralismo y relativismo. Se trata de un
recorrido —como podran advertir los lectores
atentos— en cuyo itinerario han quedado las
marcas de un contexto, de una bisqueda.

UNIVERSIDAD DE CHILE
CENECA

Primero

Evidencia historica
y discurso



DIEGO PORTALES: SINGULARIDAD
HISTORICA E INTERPRETACION
RETORICA*

I

La figura histérica en la que con mayor insistencia
se ha amparado la Junta Militar y el general Pinochet
es la de Diego Portales (1793-1837). Su nombre o su
efigie aparecen con frecuencia en estampillas, billetes
de banco, textos de estudio, edificios de gobierno, dis-
cursos y celebraciones oficiales. Cuando un periédico
argentino solicit6 al general Pinochet que mencionara
su“modelo de hombre de estado” en la historia univer-
sal, éste indicé: “Véalo ahi, sobre mi cabeza tengo el
retrato de don Diego Portales” '. Posteriormente, ante
idéntica consulta, el almirante Merino sefialaba: “Por-
tales. Porque es humano”y “porque tiene todala chispa
del chileno’. En abril de 1977, cuando empezaba el
“despegue”, el Presidente del Banco Central afirmaba
que el modelo econémico de gobiernorespondiaen sus
principios a una concepcién econémica netamente chi-
lena: “Seguimos — decia — un modelo econémico
portaliano™. Qué pasa semanario vinculado por en-

(*)Publicado en Araucaria 2, Madrid, 1978. También cn
Cuadernos Americanos, México.

! La Nacién, 6 de septiembre, Buenos Aires, 1976, p.4.

2 Ercilla, 26 de encro, Santiago, 1977, p. 23.

3 Ercilla, 26 de abril, Santiago, 1977, p. 8.
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tonces a algunos consejeros civiles del gobierno, resu-
mia asf la concepcién oficialista sobre Portales: “Cada
vez que los chilenos nos sentimos en apuros, volvemos
los ojos hacia el hombre providencial de 1829. Quedé
esto comprobado como nunca el 11 de septiembre de
1973, enese pronunciamiento llevado acabo en defensa
de los mismos principios restauradores por los que Por-
tales luché y murid, y a partirde cuya fecha se rebautizé
con su nombre el edificio de gobierno™.

El pensamiento y la breve accién ministerial de
Portales constituyen por lo tanto uno de los sustratos
ideolégicos bdsicos de la concepcién “restauradora”
del gobierno de Pinochet.

II

Enrelacion a otras figuras del pensamiento autori-
tario y antiliberal de la primera mitad del siglo XIX,
Portales es, sin embargo, en América Latina, un perso-
naje poco conocido. Pensamos, por ejemplo, en Rosas,
de Argentina, en el doctor Francia, de Paraguay, y en
Lépez Santa Ana o Lucas Alam4n, de México. La vi-
si6n retrospectiva impulsada por el gobierno chileno
haresultado entonces el lente a través del cual en estos
tltimos afios se hadado aconocer su fisonomia histérica.
Esta 6ptica ha traido consigo la conviccién de que el
gobierno de Pinochet represent6 en mayor o menor
grado al pensamiento portaliano, y que por ende, la ac-
tuacion del politico, del siglo XIX, seria un pardmetro
vilido para comprender y valorar a la Junta Militar, y

* Qué Pasa, 10 de junio, Santiago, 1976, p. 43.
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también viceversa. Ha significado, ademds, un desin-
terés por examinar las ideas de Portales en su contexto
y desde sus fuentes primarias’. Aunque estos puntos de
vista conforman criterios historiograficos discutibles,
apuntan a una doble problemdtica que atafie al cono-
cimiento e interpretacién del pasado. Apunta por una
parte al problema de cardcter provisional del conoci-
miento histérico, al relativismo y a la historicidad del
“conocer”, a aquello que sintetizo el fildsofo analitico
A.C. Danto al sefalar que “nuestro conocimiento del
pasado estd limitado significativamente por nuestra
ignorancia del futuro™. Junto a este problema de indo-
le epistemolGgico hay otro de indole mds conyuntural.
(Son, acaso, las ideas de Portales sustancias eternas,
transferibles en el tiempo y en el espacio? ;Carecen
ellas de singularidad histérica? (Es posible abstraerlas
de su contenido social y proyectarlas en el presente
solo en virtud de semejanzas formales? ; Puede filiarse
un régimen autoritario con otro, aun cuando éstos se
ejerzan sobre sectores sociales distintos y en forma-
ciones socioeconémicas diferentes? ;Basta acaso que

* No se han reeditado, que sepamos, ni el Epistolario ni las
fuentes impresas fundamentales sobre Portales. Tampoco el libro
mas informado que nos legd la historiografia liberal: Don Diego
Portales (1863), dc Benjamin Vicufia Mackenna. Desde 1973
abundan, ¢n cambio la estampas biograficas amorfas o las vulga-
rizaciones de la interpretacién conservadora de Encina. Vedse
Roberto Hernandez, Diego Portales, Orbe, Santiago 1974; Enrique
Biinster, “La tardia gloria de Portales”, Qué Pasa, 10 de junio,
Santiago, 1976, pp. 40-43; ensayos de Herndn Diaz Arrieta, En-
rique Campos Menéndez y Onofre Jarpa en Presencia de Porta-
les, Ed. Gabriela Mistral, Santiago 1974.

¢Citade K. Jauss Reproducida en Teorias de la literatura del
siglo XX, Madrid, 1981.
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un gobierno se proclame admi.ra('ior y seguidor (‘i?e‘ un
personaje histérico para que objetivamente losea? (Es
posible —en definitiva— discernir si cierta apropia-
cién del pasado responde a una concepcion cohcf,rente
de lahistoria o si se trata, por el contrario, de una simple
legitimaci6n de indole retérica?

III

Durante la colonia, el desarrollo de Chile estuvo
subordinado a Espaiia, que se interesaba por mantener
una ssituacién de desarrollo restringido mediante trabas
a la produccién y a la libertad de comercio’.

Sabemos, sin embargo, que entre 1701 y 1810, _al—
rededor de 24.000 emigrantes llegaron a Chile; casi el
50 por 100 proveniente de Castilla y de las provincias
vascas ®. Vinieron en un momento de relativa expansion
del comercio y también —después de 1767— cuando
las haciendas que habian sido de los jesuitas se estaban
rematando por debajo de su valor real. Aun cuando en
suconjunto el sistema de tenencia y propiedad de la tie-
Ira mantuvo rasgos serviles, los nuevos grupos apor-
taban al agro hdbitos de trabajo, de perseverancia e in-
dustriosidad. Hacia 1800 su predominio se tradujo en
una sociedad relativamente abierta al éxito econémlpo
y con contradicciones cada vez mds agudas con el sis-
tema de comercio colonial. Miguel de Unamuno, real-
zando el éxito de estos colonos, decia que la Compaiiia

" Danicl Martner. Historia de Chile. Historia econémica, Bal-
cells, Santiago 1929. T. I. pp. 86-90.

8 Amold J. Bauer, Chilean rural society, L. A. Studies, Cam-
bridge, London. 1973, pp. 16-17; pp. 31.46.
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de Jesis y Chile eran las dos grandes creaciones del
pueblovasco. Algunos historiadores hablan de aristocra-
cia castellano-vasca o de aristocracia aburguesada.
Portales estard vinculado a estos sectores tanto porra-
zones de ascendencia familiar como por su temprana
participacién en el comercio mayorista.

Ni la independencia politica de 1810, ni la accién
emprendedora de la élite castellano-vasca alteraron,
sin embargo, bdsicamente la estructura de la sociedad
chilena. Entre 1810 y 1830 no se consolidan atn las
puertas que habian sido abiertas en el plano econémico
e ideoldgico por la independencia politica. Y era bas-
tante dificil que ello aconteciera sin que estuvieran da-
das las bases para la existencia de una burguesia mer-
cantil o industrial. Durante este periodo, empero. Chile
se abridanuevosmercados, loque se hizoespecialmente
visible en Valparaiso, por entonces puerta y ventana
del pais. En 1822 la viajera inglesa Marfa Graham rela-
taba que en sus tiendas habia “sederfas de China, Fran-
cia e Italia, algodones de colores de Gran Bretaiia y
rosarios, amuletos y cristalerfa de Alemania’™. “En to-
daslas calles”,agregaba, “se ven colgadas las muestras
desastres, zapateros, talabarteros y posaderos ingleses,
y la preponderancia del idioma inglés, sobre todas las
demds lenguas que se hablan en la calle, 1a hacen a una
creerse en una ciudad de la costa inglesa”.

iQué diferencia, sin embargo, si se comparaba al
Valparaiso de aquella época con alguna ciudad inglesa
como Manchester! All4 se vivia en plena revolucién
industrial, mientras aquf se estaba todavia en una so-

? Mariano Pic6n Salas y Guillermo Felid Cruz. Imdgenes de
Chile, Nascimento, 2° ed. Santiago. 1937, pp. 149-150.
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ciedad semi patriarcal. All4 se producia gl godén para
mercados lejanos mientras aqui apenas existian algunas
rudimentarias industrias caseras. “Los articulos del
pais”, observaba Marfa Graham, “rara vez s¢ compran
en las tiendas porque los pocos que se fabrican son sélo
para el consumo doméstico”. All4 la acumulacién de
capitales conformaba una poderosa burguc;sfa y una
clase obrera que vivia y trabajaba en condiciones sub-
humanas'®; aqui en cambio, predominaban sin contra-
peso los grandes propietarios, la aristocracia terrate-
nientey el clero. Los intereses de algunos comerciantes
mayoristas, dependientes de casas extranjeras, carecian
todaviade proyeccién nacional. Unos pocos baratillos,
pulperos, artesanos, trabajadores con habilidades espe-
cificas, jornaleros y sirvientes, enriquecian el espectro
social; pero ni por su niimero ni por su desarrollo po-
dian conformar un sector de intereses que tuviese un
gran peso en la sociedad. En cambio, en Manchester,
hacia 1822, habfa 130.000 habitantes —casi el doble
de Valparaiso y Santiago juntos—, de los cuales mads
del 60 por 100 eran trabajadores que vivian de un
salario.

No le faltaba, sin embargo, cierta razén a Mrs. Gra-
ham al comparar a Valparafso con alguna ciudad de
Gran Bretafia: la iday venida de barcos, el comercio
incipiente, la presencia constante de extranjeros, las
calles estrechas y abigarradas comparados con la at-
moésferarural que se vivia en el restodel pafs, contribuian
aresaltar el creciente movimiento de Valparafso. San-
tiago por ejemplo, con sus casas de adobes y de tejas

19Para una descripcion de las condiciones de vidaen Manches-
ter, véase Steven Marcus, Engels, Manchester, and the working
class, Random, New York, 1974.
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coloradas, con sus calles anchas por cuyo centro pasa-
ba una acequia, con su modorra apenas interrumpida
por el paso de un caballo, alguna calesa o la campana
del convento de la Plaza de Armas y el pilén de agua
como centro de animacién, proyectaba una imagen co-
lonial bien distinta a la del ambiente dickesoniano que
empezaba a vivirse en el primer puerto chileno.

Santiago, Valparaiso y alguna innominada urbe in-
glesa —que bien pudo ser Manchester— simbolizan
las preferencias y los rechazos de Portales, el tridngulo
de sus desplazamientos fisicos y psiquicos. La capital,
a la que identificaba con las grandes familias, con in-
trigas e intereses politicos, fue siempre la ciudad que
quiso evitar. Valparaiso, lugar de sus negocios perso-
nales, representaba, por el contrario, laciudad deseada,
la potencialidad maritima y mercantil del pais. Y enre-
lacién a Manchester: en sus afios de comerciante ma-
yorista —recibiendo y distribuyendo mercaderia in-
glesa— debe, en mds de una ocasién, habérsela imagi-
nado como una ciudad de hombres activos e industrio-
$0s, como un desiderdtum, como una gran mdquina de
intereses concertados de la que manaban sin cesar
panos de algodon.

IV

Portales se enorgulleciade ser un obstinado escritor
de cartas, las que aprovechaba —segiin decia— para
ordenar sus propias ideas. “No hay dias —sefialaba—
que no escriba como seis.... y a veces hasta diez!!. El

" Epistolario 1821-1837; recopilacién y notas de Ernesto de
laCruz. Ediciones. Dircccién General de Prisiones, 3 voliimenes,
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Epistolario portaliano (595 cartas), publicadoen 1938,
es tal vez la fuente mds importante para comprender la
singularidad histérica de su pensamiento. Mds que las
cartas de un politico o de un estadista son las cartas de
un comerciante visionario.

Nombrado en 1823 miembro del Tribunal de Resi-
dencia —que debia juzgar a funcionarios publicos—
no acepta el cargo “porque sus negocios... necesitan
—dice— de su atencién personal”'2. En 1825 acepta
integrar, en cambio, en representacién del comercio,
un Consejo Consultivo del presidente Freire. Entre
1824y 1826, habiendo obtenido en sociedad lalicitacion
del gobierno, se hace cargo del monopolio del tabaco,
t€ y licores. Aunque el estanco fracasa le permite esta-
blecer nuevas relaciones comerciales e interesar a pro-
pietarios agricolas para que inviertan en el comercio.
Por encima de lineamientos partidarios, serd esta red
de relaciones econémicas el origen y la base del poder
politico de Portales.

Compitiendo con firmas extranjeras, instala luego
una casa mayorista en Valparafso. Siendo ministro
(1830-1832; 1835-1837), contintia preocupado por su
“almacén” y el deseo de atenderlo en persona serd cau-
sa directa de su renuncia en 1832. “No puede formar-
se idea del odio que tengo —escribe a J. Tocornal en
julio de ese afio— a los negocios piiblicos, y de la inco-
modidad que me causa el oir s6lo hablar de ellos” (11,
226). Algiin tiempo después, tras una licencia temporal,
decide renunciar definitivamente al cargo de ministro
debido alos “poderosos motivos” que como tal “le im-
pedian encargarse del despacho”. “Fui obligado —de-

Santiago, 1938, I. p. 32.
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cia— a entrar en la politica contra mis deseos e incli-
naciones’’!?

Sus "deseos e inclinaciones" van, sin embargo,
mucho mds alld del éxito personal. Se entusiasma con
el movimiento del comercio y el despliegue de nuevas
empresas. Se identifica con Valparaiso porque allf es-
tdn las casas comerciales y las oficinas compradoras de
minerales, lasinstituciones de crédito, las firmas impor-
tadorasy exportadoras, los negocios, en suma, derivados
detodalaactividad nacional. Refiriéndose a una goleta
de cargaque habfa adquirido, escribe: “Este buque, que
durante mi presencia en la maldita politica casi no se
movia del puerto... desde que estoy aqui no se ha para-
do ni parard" (II, 146). Los negocios personales, vin-
culados al empeiio por impulsar las actividades mer-
cantiles y productivas, constituyen entonces un interés
prioritario y permanente en su vida. Podria decirse que
Portales intuye unrol histérico para un sector que hasta
ese momento no ha participado en el desarrollo del
pais.

En sus cartas abundan las instrucciones comerciales,
especialmente del tipo que hoy llamamos “gimnasia
bancaria”. Esrevelador que instrucciones relacionadas
con el pago y cobro de libranzas, pagarés y letras de
cambio ocupen una parte tan extensa de su correspon-
dencia. Indicaen primer lugarunaescasezde circulante
y, por afiadidura, una alta tasa de interés. Y la inexis-
tencia de un sistemalegal de coercién lo que contribufa
a dificultar las cobranzas. Comparado con el sector
agro-exportador, el comercio nacional presentaba, en-
tonces, serias dificultades como fuentes para capitali-

12 A la memoria de Portales, 1793-1837, Imp. Cervantes,
Santiago, 1901, paginas 33-34.
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zar y acumular excedentes. 3 il 10 ik

Aunque los dos periodos en el ministerio mterfme-
ron en sus actividades comerciales, no €s menos cmrtp
que el contexto descrito debié también influ_ir negati-
vamente en ellas. Portales, sin embargo, quien se ca-
racterizaba por una actitud perseverante € innovadora,
no limit6 sus actividades al sector mercantil‘. Desde
1831, antes que se descubriera Chafiarcillo, impuls6
las actividades mineras, al comienzo como agente de
unminerode Copiapdy mds tarde vinculado a Santiago
Zavala, el primer exportador de salitre chileno. En
1834, con visién que sorprende para la época, trat6 de
interesar a capitales nacionales en la construccién de
un horno de fundicién de cobre en la desembocadura
del rio La Ligua (I11, 250), y m4s tarde, en la mdquina
de Cooper para beneficiar “metales y piedras de plata
con arsénico”.

En 1834 expandi6 también sus intereses a la agri-
cultura, adquiriendo en sociedad una hacienda cercana
a Valparafso. Su participacién en la agricultura—en-
troncada con su ascendencia castellano-vasca— serd
activa y emprendedora, muy diferente a la de los enco-
menderos tradicionales. En las cartas de esa €poca
menciona planes de construccién, de regadio, de plan-
taciones; habla con entusiasmo de un método para ex-
traerle el jugo a las palmas sin destruir el drbol, y hasta
sugiere la posibilidad de comercializarlo. Biogréfica-
mente, entonces, Portales participa en los tres 4mbitos
que en esa época podian concurrir a la formacién de un
sector empresarial de empuje nacional: el agricola, el
minero-fundidor y el del comercio, prestamistas y
habilitadores.

Suintervencién activa en estos sectores buscaba, es

20

cierto, el éxito pecuniario, pero estaba también vincu-
lada a una concepcién socio-econémica del desarrollo
nacional; de otro modo resultarfan incomprensibles
sus frecuentes esfuerzos por introducir innovaciones
tecnoldgicas o su temprano interés por la construccién
de un muelle en Valparaiso o su insistencia en el des-
tino maritimo del pafs; y, sobre todo, resultarian incom-
prensibles susideas y su participacién en lo que él des-
defiosamente llamaba “la maldita politica”.

\%

Portales tenia una concepcién de la politica entera-
mente diferente alacldsica concepcién liberal, concep-
cién ésta que tuvo en José Victorino Lastarria (1817-
1888) a su mds prominente difusor. Para Portales el go-
bierno y la politica eran instrumentos que tenfan por
“obligacién fundamental” otorgarla tranquilidad nece-
saria “parael desarrollo delos negocios”; para Lastarria,
en cambio, constitufan un fin en sf, un espacio social en
que los ciudadanos debfan ejercitar el consenso y la li-
bertad, un espacio moral y de emancipacién humana.
Estas perspectivas antitéticas explican el frecuente
menosprecio de Portales por las tareas de gobierno y el
rechazo que siempre manifesté Lastarria ante “la per-
versa doctrina que hacia consistir el progreso social en
eldesarrollo material” comoinico elemento “del orden
politico™?,

Benjamin Vicufia Mackenna, refiriéndose a Porta-
les, decia: “No tenia tampoco aquel singular hombre de

R Lastarria, Recuerdos literarios, Zig-Zag, Santiago,
1968, p. 91.
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Estadoideas preconcebidas ni maduras por el estudio...
y su insano orgullo le hacia pensar... que sus érpulo§
(pipiolos o liberales) no abrigaban principios fijos ni
buscaban el desarrollo l6gico de un sistema puramente
moral... Para él, al contrario, los hombres obraban mas
por el estémago que por el cerebro; crefa que las socie-
dades eran un conjunto de intereses en choque y de ne-
cesidades apremiantes, y que era el deber del gobierno
armonizar o satisfacer”'*. Sin proponérselo, el histo-
riador liberal desencubre asi la filiacién moral de la
perspectivaliberal sobre los hechos sociales, resaltando
al mismo tiempo el realismo y el pragmatismo de la
visién portaliana.

La conciencia politicarealista de Portales provenia
sin duda muy directamente de sus actividades en el co-
mercio, de su relacién préctica con el ambiente s0cio-
econémico de la época. Ella se manifest6 en primer lu-
gar en su intuicién para volver a los sectores sociales
vivos del pafs y para canalizarlos en funcién de un or-
den econdémico nuevo, diferente al colonial. Portales,
teniendo en cuenta algunos rasgos peculiares de la aris-
tocracia terrateniente castellano-vasca, se vincula y
apoyaen ella, intentando a la vez atraerla hacia nuevas
actividades productivas. Por otro lado piensa que los
designios de nacimiento deben contar menos y los de
riqueza mds, se burla de la gravedad y de los pergami-
nos de la oligarquia, de la que no se siente ni miembro
ni representante, y a la que fustiga por sus privilegios
de casta y miopia histérica. En un carta escrita despu€s
de su primera participacién en el gobierno, hablando
de las “familias de rango de la capital”, decia que cuan-

14 Don Diego Portales, Santiago, 1863, 11, p. 353.

22

do “no son satisfechas en sus caprichos, los pipiolos
son unos dignos caballeros al lado de estos cojudos”.
“Son—agregaba— jodidas, beatas y malas”, y “obran
con un peso enorme parala buena marcha de la adminis-
tracién. Digales que sien mala hora se me antoja volver
al gobierno colgaré de un coco alos h... y alas p... les
sacar€ la ch... jHasta cudndo... éstos m... 7’ (I 353).

La administracién portaliana, es cierto restablecié
los mayorazgos pero también llamé la atencién sobre
los inconvenientes de la concentracién de la tierra, in-
sistiendo, ademds, en que el sector agricola debia apor-
tar una cuota mayor a las entradas piblicas del pais's.
Propici6 una estricta regulacién gubernamental en va-
rios aspectos de la economia, mientras, por otro lado,
favorecia el liberalismo econémico y el laissez faire '°.
El predominio de los grandes propietarios agricolas de
raigambre conservadora en la primera mitad del siglo
XIX fue —podria decirse—pory a pesar de Portales.
Como decia Vicuila Mackenna, lejos de ser el jefe de
la reaccion colonial, Portales fue el “moderador de esa
reaccién que, sin €l, quién sabe a dénde nos habria lle-
vado™".

Sus relaciones con el clero tuvieron también un
cardcter dual. En sus cartas hay referencias continuas
anegocios con la iglesia, a arrendamientos del diezmo
de Copiapd, LaLiguay otras ciudades. Valoriza a la
Iglesia como instrumento de tranquilidad publica y
como fuente de recaudacién. Por otro lado, aunque cre-

15 Anibal Pinto, Chile un caso de desarrollo frustrado. Uni-
versitaria Santiago, 1962, p. 22.

16 Jay Kinsbruner. Diego Portales: Interpretative essays on
the man and times. Martinus, The Hague, 1967, op. cit. I. P. 32.

'7B. Vicufia Mackenna. op. cit. L. p. 52.
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yente, fue iconoclasta y blasfemo, y algunos inclusolo
consideraban un hereje. Refiriéndose a un acreedor,
dice en una de sus cartas: “Bendito sea siempre el seﬁ_or
Otaegui, la madre que lo pari6 y los pechos que le dle,—,
ron leche, que bien pudieron haberlo ahogado con el}a
(I1321); y en otra pide noticias de una yegua “a quien
la mandé con el santo objeto de ser prefiada por el ala-
zdn: quiero saber si ha concebido por la obra de éste”
(11, 349). Valora, en suma, la doctrina religiosa como
unainstanciapropiciaal orden, pero rechazala beateria
y las actitudes mojigatas en la medida que pgeden in-
terferir con el espiritu de accién y el pragmatismo que
necesita el pafs. )

Surealismo politico se manifiesta también en la in-
tuici6n de un proyecto de crecimiento ajustado a la ba-
se social de Chile; Portales pensaba, como Andrés Be-
1lo, que el pasado trabaja para el presente; apoyaba las
innovaciones pero desde la tradicién; se trataba en-
tonces de un proyecto de desarrollo end6geno, que de-
bia abrir el camino a nuevas formas econémicas, que
debfa ser producto —més que de la lucha— de la con-
ciliacién de intereses, de la alianza entre terratenientes
y comerciantes, entre Santiago y Valparaiso. Su ideal
de gobierno fue, 16gicamente, Inglaterra.

Estudios posteriores han mostrado que en general
su intuicién era acertada'®; no existian entonces ni el
grado de madurez ni la diferenciacién econémicas ne-
cesarias para un modelo m4s avanzado; la vision de
Portales, por tanto, se ajustaba a la factibilidad de un
proceso que podfa contribuir al incremento del comercio

18 Daniel Martner, op. cit. T.1. p. 144; Anibal Pinto, op. cit. pp.
18-22; José Luis Romero. El pensamiento politico de la derecha
latinoamericana. Paidos, Buenos Aires, pp. 90-102.
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y a afianzar un desarrollo capitalista incipiente en Chi-
le.

La estructura politica debia estar en armonia con
las posibilidades socioeconémicas del pafs; sus ideas
y sus actos publicos no son sino el subproducto de esta
intuicién bdsica. Intuicién que, considerada en forma
dindmica, lo sitiia como un precursor del, por entonces
en ciernes, empresarido nacional. La organizacién de
la administracién publica, el ordenamiento fiscal, la
creacién de la guardia civica, la preocupacién por la
disciplina administrativa e institucional, la idea de or-
den, la valoraciéndel “pesode lanoche” como garantia
delatranquilidad civil, la intolerancia y persecucién de
pipiolosy freiristas, laintervencién electoral y el sufra-
giocensitario, la falta de entusiasmo porla constitucién
y mecanismos juridicos, su anti O’higginismo, la con-
viccién de que la lucha politica no debia esterilizar el
desarrollo econémico, el concepto de una justicia sin
excepciones, laideade laimpersonalidad del poder, las
medidas proteccionistas, el concepto de un estado-na-
cion autoritario; en fin, todas y cada una de estas y otras
orientaciones responden en Portales a un esquema co-
yuntural de la sociedad, y estdn, por ende, marcadas
por su singularidad histérica, debiendo ser entendidas,
enconsecuencia, en el contexto socioeconémico concre-
to en que se originaron.

VI
Lautilizacién de la intolerancia politica y religiosa

para afianzar un orden diferente al colonial va unida en
Portales a una clara conciencia de la soberania e inde-
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pendencia econémica de Chile. _

Estados Unidos habfa mantenido frente alaindepen-
dencia de las antiguas colonias espaiiolas una posicion
neutral, aunque supliendo—como se sabe—de alimen-
tos y municiones a las tropas realistas. En 1/8'22, a pro-
pésito del reconocimiento de Hispanoamérica por el
pafs del norte, en circunstancias que se gestaba la doc-
trina Monroe (que como tal es de diciembre de 1823),
Portales escribié una carta a José Manuel Cea que re-
sulta hoy dfa ciertamente profética: “Mi querido Cea
—decia— los periédicos traen agradables noticias pa-
rala marcha de larevolucién de toda América. Parece
algo confirmado que los Estados Unidos reconocen la
independencia americana. Aunque no he hablado con
nadie sobre este particular, voy a darle mi opinién. El
presidente de la Federacién de N. A., Mr. Monroe, ha
dicho: “Se reconoce que la América es para €stos™.

iCuidado de salir de una dominaci6n para caer en otra!
Hay que desconfiar de esos sefiores que muy bien
aprueban la obra de nuestros campeones de liberacion
sin habernos ayudado en nada... ;Por qué ese afin de
Estados Unidos en acreditar ministros, delegados y en
reconocerlaindependencia de América, sin molestarse
ellos ennada? jVaya un sistema curioso, mi amigo! Yo
creo que todo esto obedece a un plan combinado de an-
temano; y ése serfa asi: hacer la conquista de América,
no por las armas, sino por la influencia en toda esfera.
Esto sucederd, tal vez hoy no; pero maiiana si. No con-
viene dejarse halagar por estos dulces que los nifios
suelen comer con gusto, sin cuidarse de un envene-
namiento” (I, 176).

Portales comprendia que la soberania politica esta-
ba en directa relacion con la soberania sobre los recur-
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sos naturales y econémicos y con las posibilidades de
desarrollo del comercio y la industria criollos. Bajo la
influencia suya y de Rengifo se establecen, a partir de
1830, sistemas proteccionistas para resguardar el ca-
botaje e incentivar a la por entonces incipiente indus-
tria nacional®®.

Por iniciativa suya se organizan también las condi-
ciones para obtener algunos de los recursos humanos
que necesita el pafs; divulgando su idea de crear una
academia ndutica, escribe que “antes de dos afios habr4
100 pilotos para emplear en mds de 50 buques mer-
cantes que tiene Chile mandados por extranjeros, lo
que es una vergiienza” (I 133). No es que Portales fue-
se xen6fobo: “A los extranjeros”, decia: “démosles to-
dalahospitalidad que seaposible” (I, 393). Simplemente
entendia que el sine qua non de la independencia po-
litica es la soberania econémica, y por eso también fus-
tigé de modo implacable a quienes posponian —en be-
neficio propio o de intereses extranjeros— las necesi-
dades del pafs.

“Véase con el ministro de Hacienda”, le escribe aun
confidente en 1832, “y digale que he sabido que don
José Manuel Cea, o hablando con mds propiedad, Mi-
ller y Patrickson, el més defraudador de las rentas fis-
cales y el mds suciesito de todos los comerciantes ex-
tranjeros, han hecho una solicitud al gobierno pidiendo
que se les permita trasbordar unos ladrillos venidos de
Inglaterra a otro buque extranjero para que los conduz-
can a Huasco. La tramitacién que ha dado el ministro
al expediente me hace creer que ha dudado de laresolu-

19 Oscar Mufioz G., Crecimiento industrial de Chile. U. de
Chile, Santiago, 1968. p. 13.
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cién a dicha solicitud y quiero que le prevenga que
escandaliza ver a don José Manuel, un hijo del pais,
suscribiendo una representacién de esta naturaleza,
comoselodiré yo cuandolovea, y que escandaliza mas
ver esos extranjeros del carajo presentarse con toda la
arrogancia necesaria para robar a los chilenos el anico
bien que poseen, con exclusién de ellos y cuya pose-
sién supo respetar el mismo don Francisco Antonio
Pinto: el comercio de cabotaje, que en todas partes del
mundo estd estrictamente declarado a los buques na-
cionales” (I1,153).

Portales concebia el aspecto econémico como el
objeto casi \inico de las relaciones internacionales, por
encima de posibles discrepancias ideolégicas: “Nada
nos prohibe —dec{a en su Memoria de Relaciones Ex-
teriores de 1839— tratar con autoridades que lo son de
hecho, mientras observamos una prudente circunspec-
ci6én e imparcialidad y cifiamos las comunicaciones di-
plomdticas a lo que en la mayor parte de los casos de-
beria ser su exclusivo objeto, la seguridad y fomento de
los interes comerciales™. La tan discutida guerra con-
tra la Confederacién Perd-Boliviana —iniciada por
orientacién suya— vendria tal vez a contradecir este
punto de vista; sin embargo, es posible plantear tam-
bi€n, como se ha sostenido, que fue una guerra preven-
tiva para defender los intereses econémicos chilenos
en la zona norte del pafs.

Siagregamosa lo sefialado cierta preocupacién por
establecer una politica “exclusiva y eminentemente
americana”, el pensamiento de Portales podria vincu-
larse—guardando ladistancia que vade un comerciante

% Pensamiento de Portales. op. cit., p. 147.
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visionarioaun libertador— al autoritarismo republica-
no de Simon Bolivar, a quien Portales, por lo demads
ordend rendir desde su cargo de ministro un homenaje:
publicoen 1831. Sibien Bolivar triunféen la destruccién
delantiguorégimen, notuvolaoportunidad de participar
plenamente en la instauracién de uno nuevo. Portales,
en cambio cronolégicamente posterior, actué en la fa-
se constructiva de un solo pafs. Su nacionalismo y su
suspicacia con respecto a los extranjeros son entonces
concomitantes con laintuicién del rol histérico que de-
bia cumplir la burguesia criolla: crear las condiciones
para el desarrollo del comercio y de la industria sobre
una base de verdadera independencia nacional.
Quelovislumbrado por Portales no tuvo continuidad
durante el siglo XIX y que lo que hubo en cambio fue
una burguesiadependiente que desnacionalizé progre-
sivamente al pais, lo atestiguan dos ensayos que desde
perspectivasdistintas se han ocupado del tema: Nuestra
inferioridad econémica (1911), de Francisco Antonio
Encina,y Chile,un caso dedesarrollofrustrado (1 962)
de Anibal Pinto . ’
. Hay que sefialar, sin embargo, que el sistema poli-
tico portaliano, con su autoritarismo cerrado y restric-
tivo result6 con el tiempo disefiado para impedir el
aporte de nuevas fuerzas al desarrollo nacional, y lle-

vaba, por tanto, en si mismo, algunos gérmenes de su
estancamiento posterior?!,

' 2l Am’bal Pinto, op. cit., p. 21; Jay Kinsbruner. Chile a histo-
rical interpretation. Harper, New York ,1973 p. 69.
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VII

Latan frecuente explicacién de que la clarividencia
de Portales se deberfa a su chispa y genio politicono es,
como podria pensarse, una explicaciénin genua. Imp_hca
sostener que Portales, como individuo, r_ecxblo su fiso-
nomfa de sf mismo y que su existencia personal no
estuvo, por ende, condicionada histéricamente. Impli-
ca, ademds, exagerar el papel del individuo y menosca-
bar la importancia de un contexto especn’ﬁco,'de gru-
pos, corrientes e intereses sociales. Dicha explicacion,
amén de su poca fertilidad, contradice también al gunos

aspectos de su biografia. ;C6mo explicar —por ejem-
plo— que el genio politico de Portales no haya desper-
tado en lalucha independentista, y que s6lo emergiese,
en cambio, entre 1822 y 1930, paralelamente a su ex-
periencia de comerciante y estanquero? ]
Sirevisamos los rasgos de cardcter y la personali-
dad de Portales, su fisonomia aparece, més bien, como
la condensacién de un sector social. Preocupado en su
despacho de ministro o comerciante hasta por los mds
minimos detalles, tenia tiempo, sin embargo, para acu-
dir a la chinganas y entusiasmarse con los caballos, el
arpa, la vihuela y la zamacueca. “La paso comiendo,
bebiendo, durmiendo y charlando y 1a pasaré asi por al-
gun tiempo mds” (I, 282), escribia en 1829, en Valpa-
raiso. Cierto hedonismolo llevaba a instar a sus amigos
a que no dejasen, mientras pudieran, de disfrutar y re-
moler. Se autoproclamaba un plebeyo (y no lo era):
“Soy”, afirmaba, “un ministro salteador”. Su actitud
irreverente lo llevé a mofarse hasta de quienes, como
los pelucones —los “huemules” les decia—, apoyaban
su gestion. Los sacrificios por “la cosa piblica” pugna-
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ban a menudo en su conciencia con el deseo de res-
guardar la individualidad; “como ministro”, escribfa
en 1831, “tengo visitas que me dan patadas en el est6-
mago, consultas que me dan suefio y que me privan de
lacomodidad de hacer enmi casalo que me da la gana”
(I, 312). Ajeno a la ostentacién y a lo solemne, carecia
de ambiciones de poder, y las labores que se le enco-
mendaronlas sintié siempre —porlo menos asi decia—
como un lastre para el desarrollo de su vida personal.

Su ética fue eminentemente pragmdtica y antime-
tafisica; en sus negocios privados, por ejemplo, m4s de
una vez actué con la fluidez moral propia del buen co-
merciante. “Sillegana preguntarle—escribia a su ayu-
dante en 1823— por qué buque fue internada esta
yerba, diga usted que no sabe, porque para no pagar la
alcabala de provincia hemos hecho un enjuague” (I,
213). También le daba instrucciones para que negara el
acopio de algoddn, reteniendo la venta hasta que la
mercaderia hubiese subido de precio.

Otrorasgo de su espiritu burgués fue un estilo inte-
lectual, un estilo llano, ni rebuscado ni utopista, anti-
rretérico amenudo irénico o parédico, con notas de hu-
mor cdusticoy delenguaje socarrén. Burldndose de los
francéfilos y de la moda romdntica, se despedia en sus
cartas en francés, y a quienes le enviaban saludos se los
devolvia —decia— “con un 25 por 100 de usura” (],
346). A un conspicuo personaje que le debia dinero le
mandaba decir que ya era hora de que “largara la mos-
ca” (II, 245), y al presidente Prieto lo apodaba —alu-
diendo a su pasividad— “el Ayesta”. Sus bromas —Vi-
cufia Mackenna relata que ya como estudiante habia
vestido a una mula calesera con la sotana del rector—
tenfan de vezen cuandotintes subidos y hastavulgares;
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en 1832, cartedndose con un colabo’rador., hablabg'so—
bre un portugués cuya mujer habfa tenido 32 hijos.
“Cuide usted siempre —le decia— de no quedarse solo
con €l, yo al menos le tendria miedp” ( I_I, 245).. ‘
La preocupacién porla apariencw} fisicay elinter€s
por lamoda—incrementados en esa época, a través del
contacto con nuevos proveedores europeos— se en-
cuentran también en Portales, pero hay en €l una acti-
tud distinta, distanciada, como si se contemplara bur-
lescamente a si mismo. En carta a Garfias de' 1834 le
anuncia el enviodesde Valparaiso de “un cadejo de pe-
los” para que le “mande hacer una peluca al _pcluqucro
francés: como en unas partes estoy mds rosillo que en
otras —le dice—, creo que la peluca saldrd muy blan-
quizca; pero no importa, porque a fines del presente
afio espero estar —le advierte, sonriendo— como un
pichoncito” (111, 264). '
Sus preferencias literarias son también muy fixfe—
rentes a las de los jévenes que mds tarde formardn la
generacion de 1842; éstos, guiados por su antiespafio-
lismoy por la influencia francesa, se inclinan por Rou-
sseau, Chateubriand y Victor Hugo. Portales, en cam-
bio, prefiere una obra que despert6 escaso interés entre
neocldsicos y romdanticos del siglo XIX:Don Quijote *.
Medio en broma medio en serio, se identifica no con el

2 Manuel Blanco Cuartin, relatando su encuentro con Fran-
cisco Bilbao en 1836, decia: “Lo que recuerdo es que cantaba
unodeloscapitulosdel Contrato Social, que sus oyentes esc }lcha~
ban como si se tratase del Cor4n o del SendaVesta™.... “lcmq 'h0a
rror a la prosa espafiola... y afirmaba muy orondo que el Qui jote
no habia conseguido hacerlereirunsolavez”,Articulos esco gidos
de Blanco Cuartin, Biblioteca de Escritores Chilenos, Santiago,
1913, p. 679.
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caballero de la Mancha, sino con su escudero, Sancho
Panza. En su correspondencia habla de “Dulcineas” y
“Caiferos” y bautiza a Valparaiso con el nombre de la
insula de Sancho: Barataria. En diciembre de 1832,
cuando es nombrado gobernador de esa ciudad, envia
a un amigo una nota: “Escribo a usted —Ie dice— en
el gobierno de la fnsula de que me he recibido hoy” (I,
304).

Portales perdi6 a su esposa—de la que no tuvo des-
cendencia—en 1821, s6lodos afios después de haberse
casado. Sin embargo, su concepcién del amor nada tu-
Vo que ver con aquella enfermedad del alma que entre
languideces y desconsuelos solfa cultivarla imaginacién
romadntica. Le concedia importancia fundamental a la
dimensién fisiol6gica de una relacién®. Varias veces
sefial6 su deseo de sacrificar la que tuvo con Constan-
za Nordenflicht —que le habia dado tres vistagos—
con el propdsito de dejar a sus hijos naturales una mejor
situacion econémica (II1, 393). Concepcién del amor,
entonces, antiromdntica, y para la época, sumamente
prosaica.

Estos rasgos del cardcter y la personalidad de Por-
tales (individualismo, cierto hedonismo, actitud irreve-
rentey de“carpe diem”, moral pragmdtica y relativista,
estilo intelectual llano, sensualismo y autoironfa, len-
guaje mordaz y casi picaresco, y unaconcepcion fisica
y antiespiritual del amor) son, por supuesto, ras gos hu-
manos, pero tienen, adem4s connotaciones histéricas.
Su presencia en la cultura de Occidente ha sido vincu-
lada al desarrollo de una forma de conciencia colec-

¥ Véase carta del 14 de agosto de 1832. Epistolario, 11,249-
254.
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tiva, a cierta visién del mundo que trasunta la desinte-
gracién de las relaciones feudales y al surgimiento —-
junto con una nueva formacién econ6mica—de labur.
guesia®. En El libro del buen amor, por ejemplo, 0 eh
los poemas de Francois Villon, en el Quijote, oenalgu.
nas novelas picarescas o en Dickens y en Balzac pue-
den advertirse varios de estos rasgos, ya sea en deter-
minados personajes o en la confrontacién axiolégicay
entre el espiritu feudal y el espiritu burgués, entre un
mundo heroico y sublime que se derrumba y otro pro-
saico y cotidiano que se abre paso.

En sus rasgos de cardcter, Portales fue entonces un
personaje singular, como los de la vida diaria: irrepe~
tible; pero ademds fue un personaje que en su Compor-
tamiento como individuo transparenté una corriente
social y una fuerza histérica determinada. Por su per-
sonalidad, su accién y visién politica fue, por lo tanto
—teniendo en cuenta que la ausencia de una burguesia
constituida no implica necesariamente la ausencia de
una mentalidad burguesa—, la sintesis de los rasgos de
un sector social.

Es posible que al contemplar a Portales con 0jos
contempordneos se asuma el riesgo de modernizarlo, o
m4s bien —en este caso— de aburguesarlo; es también
evidente, sin embargo, que no se puede interpretar un
personaje histérico sin partir de un todo, de unarealidad
global que lo sobrepase, pero que alavezlo sitie y con-
tribuya a realzar sus caracteristicas.

2 Arnold~Hauscr. Historia social de la literatura y el arte,
Guadarrama, 3 tomos Madrid, 1969.
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VIII

Son principalmente dos las interpretaciones sobre
Portales que han tenido funcionalidad politica: la de
José Victorino Lastarria y la de Francisco Antonio En-
cina. EnDon Diego Portales, juicio histérico (1861),
el reorganizador del partido liberal censura la idea por-
talianadel gobierno fuerte, la utilizaciéndel despotismo
y del espionaje como medios para legitimar el poder y
lanocién de que la potestad debia primar sobre la liber-
tad. Ataca también el principio de acumulacién de la
autoridad en el poder ejecutivo y conecta estas ideas
conelespiritu colonial. Portales—nos dice Lastarria—
con su politica absolutista restrictiva y arbitraria, “no
hizo sino colocar a lareaccién colonial en la senda que
llevaba la revolucién para llegar a su fin”%.

Desde sus convicciones liberales, Lastarria disocia
elnivel politico (al que resefia y censura) del plano eco-
noémico y social (a los que no menciona); se fija sélo en
la forma de esta etapa, omitiendo, entonces, su conte-
nido de afirmaci6n nacional y su singularidad histérica.

Para contrarrestar lainfluencia negativa de esa épo-
¢a —que orientada por Portales se habria cifrado ex-
clusivamente “en el orden que facilita el curso de los
negocios” 26—, Lastarria centra el programa liberal de
1849 en fines fundamentalmente politico-ideolégicos,
en el cumplimiento irrestricto de algunos principios li-
berales. La descentralizacién del poder ejecutivo y la
administracién compartida con el parlamento fueron,

»J. V. Lastarria, Misceldnea histéricay literaria. 1. La Patria.
Valparaiso, 1868, pp. 319-322.
%6 J. V. Lastarria, Recuerdos literarios, op. cit., p. 58.
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por ejemplo, por muchos afios, las grandes metas libe-
rales, metas que después de larga evolucion institucio-
nal culminan con la Repiiblica Parlamentaria de 1874.
Cuando en 1891 el presidente Balmaceda propicia una
politica econ6émica en disputa con algunos intereses de
banqueros y capitales ingleses del salitre, 1os liberales,
lejos de percibir el contenido nacional-proteccionista
de esa politica, redujeron el conflicto a la pugna entre
el ejecutivo y el parlamento. Aunque habian elegido a
Balmaceda, participaron en el movimiento que lo de-
rroc6 y que vino a cancelar la posibilidad de un gobier-
no de empuje nacional en el siglo XIX.

Lainterpretaciénretéricade larealidad —disocian-
do el nivel politico-ideolégico del plano econémico y
social— fue entonces unrasgo histérico del liberalismo
chileno, un factor que entre otros explicala distribucién
de sus aportes y desaciertos: contribuciones en el desa-
rrollo de la educacién y la cultura, en la laicizacion de
la sociedad y en una relativa democratizacién politica;
y fracasos en la incapacidad para orientar un desarrollo
econémico independiente y de beneficio general.

En 1934, enun contextode crisis de la democracia
liberal y de auge del nacional-socialismo europeo,
Francisco Antonio Encina publica en dos tomos su
Portales. Presenta al ministro como expresion intui-
tiva del genio de la raza, utilizando, para sintetizar su
personalidad, una frase de Goethe con sabor hitleriano:
“El hombre de acci6n no tiene conciencia”. Siguiendo
a Nicol4s Palacios explica que “Portales seria la exte-
riorizaci6n del genio politico godo”. “Chile —dice—
como consecuencia de la selecciéon con sentido racial
engendrada por la guerra de Arauco, es el pueblo de
origen espaifiol que contiene mds alto porcentaje de
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sangre goda”... “Dada esta circunstancia, el genio godo
tenfa en/Chile mayores probabilidades de aflorar que
€n ningun otro pueblo. Portales serfa el resultado de
ese afloramiento”. “La antropologia —dice Encina—
Justifica esta hipétesis... Dolicocéfalo de ojos azules y
cabellos claros, sin ninguna cruza con otra raza nérdi-
ca, a través de todas las generaciones conocidas de sus
antepasados... son reminiscencias inequivocas de an-
cestrales godos confundidos con el ibero ya desde la
peninsula”.

.F.ina.lmente, el historiador, poniendo en evidencia
lg filiacién de su enfoque, agrega que “un genio poli-
tico... es la condensacién de las aptitudes de suraza en
un mghviduo que retne, a la fuerza del ideal, la inteli-
gencia de los medios y la voluntad magnética que su-
gestiona y arrastra... Bismarck, Cavour y Mussolini
—senala— son simples expresiones del genio de los
pueblos alemdn e italiano, producidos por el estimulo
del momento histérico™.

Encina, al identificar a Portales con la esencia de la
raza, lo transforma en mito, en una especie de vikingo
chileno, en pura forma de 1a que el mundo socio-hist6-
rico ;stan’a ausente. Esta linea de interpretacién, que
permite saltar por encima de la historia y alabar la per-
sonalidad o las ideas de Portales como si 1973 fuese
1829, es la que —despojada en algo de fantasfas étni-
cas— han seguido Onofre Jarpa, Enrique Campos Me-
néndez y Herndn Dfaz Arrieta (Alone)*. Todos, cons-
picuos personajes de la derecha. Esta ha sido también
la perspectiva oficial de la Junta (“la presencia inspira-

Z Portales, Nascimento, Santiago, 1934, I, pp. 198-211.
Presencia de Portales. op. cit.

37



dora de Portales regresa hoy a nuestra patria, como
hace ciento cincuenta afios, para bien de sus hijos”) y
del general Pinochet, quien vendria a ser, segun este
puntode vista, lareencarnacion de los “valores ancestra~
les de la nacién”.

IX

Hay, es cierto, algunas similitudes aparentes entre
la administracién portaliana y el gobierno actual, entre
ellas, el autoritarismo y el cardcter represivo. Vicente
Pérez Rosales, tal vez el mds mesurado de los cronistas
del siglo XIX, relatando su regreso a Chile a fines del
gobierno de Portales, nos dice que su llegada coincidig
con la ejecucién en Curicé, por motivos politicos, de
tres ciudadanos condenados el dfa anterior por un Con~
sejode Guerra. “Estdbamos —anota el memorialista—
en plena época del terror”?. Los ajusticiados, dice Pé-
rezRosales—que presencié ladescarga—, eran “cono-
cidos vecinos” y “distinguidos caballeros” de la zona®,

El despotismo portaliano afectd, entonces, sobre
todo a quienes como los liberales tenfan un mismo ori-
gen social y representaban en dltima instancia los mis-
mos intereses de quienes apoyaban al ministro. A pe-
sar de un proyecto ideolégico diferente, la base social
con que podian contar los liberales era méds o menos la
misma del régimen, y el prop6sito de éstos era, por lo

» Vicente Pérez Rosales Recuerdos del pasado, Jackson. 2°
ed., Buenos Aires, 1946, p. 153.

3 Vicente Pérez Rosales, op. cit., p. 154. El araucano (14 de
abrilde 1837), diariooficial del gobicmo losllama“delincuentes”,
“sediciosos” y “enemigos del orden”.
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tanto —como lo corroboran alianzas posteriores—,
conformar un sistemade influencias compartidas. Este
rasgo, que apunta a una formacién social subyacente
muy distinta a la de 1973, se proyecta también en dife-
rencias de forma y contenido entre el autoritarismo de
entonces y la represidn actual.
Ademdsdelamodernizacién general dela sociedad,
en lps altimos ciento cuarenta afios han ocurrido hechos
sociales que han venido a modificar la semanticidad de
algunos principios de esa época. El grado de influencia
y el “envenenamiento” norteamericano pronosticados
por.Portales forman hoy, por ejemplo, parte del imagi-
nario politico latinoamericano, la presencia e importan-
Clacrecientede los trabajadores es también un fenémeno
nuevo, que se despliega con todo su vigor sélo en este
siglo.
~ Elconcepto de orden sustentado sobre sectores de
intereses sociales andlogos, y en un contexto de afirma-
cién nacional, es, por lo tanto, muy distinto al mismo
principio esgrimido en un contexto de desnacionaliza-
ciény en contra de la gran mayoria del pais. Cientocin-
cuenta aflos no constituyen, por cierto, una medida ne-
cesaria para estas alteraciones; basta a veces un cambio
en la orientaci6n social del emisor 0 —como sucedi6
en Chile— de los sectores que ejercen el poder.
Debido ala singularidad histérica ocurre, entonces,
con cierto tipo de ideas lo que en lingiifstica se denomi-
napolisemia: vocablos que siendo idénticos serefieren
a realidades dispares. Principios que —como los sig-
nos de lenguaje— tienen un significante y un significa-
do. Un soporte material que permanece inalterable y un
contenido que varfa segiin los cambios del contexto so-
cio-histérico.
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Por supuesto, el amparo buscado en la imagen pos
taliana ha sido para la Junta no una distorsion semap.
tica, sino una necesidad politica, un velo para ocultar sy
verdadera naturaleza. Un régimen que se dice surgidd
delas entrafias de la chilenidad y que se proyecta como
la salvacién de Occidente necesita —al menos pary
consumo interno— una figura mitica, un personaje his.
térico que avale esa visién etnocentrista y mesidnica,
Un gobierno que alardea de nacionalismo, pero que,
segiin documentos del propio senado norteamericano,
se gest6 en conexién con intereses de ese pafs; un régi.
men que sigue modelos politicos fenecidos como é]
franquismo®' necesita con urgencia legitimarse y recu-
rrir a una interpretacion retérica del pasado.

El hecho, por tiltimo, de creer que la tradicion poli-
tica chilena puede reducirse a un par de figuras desapa-
recidas hace més de cien afios, implica cuando menos
una concepcién lamentablemente ingenua de lo que e
estatradicién, de susrelaciones con laidiosincrasia, lag
instituciones y los sectores sociales vivos del pafs. Im-
plica, también, un monismo que ve sélo lo que quiere
ver; unainterpretacion, en fin, que por suretéricay por

lodesligada de larealidad debe haberresultado inopor-
tuna hasta para el mismisimo Portales.

31 Afirmacién del liderazgo del Generalisimo, exclusién de
partidos politicos tradicionales, Consejo de Estado subordinado
al ejeculivo, traspaso gradual de la funcién legislativa a una ci-
mara de designacién presidencial.
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BALMACEDA Y LA GUERRA
CIVIL DEL 91*
(Un texto con diversas lecturas)

Los hechos del pasado ya no existen como tales:
son apenas imdgenes, recuerdos, memoria. Puede afir-
marse en este sentido que s6lo es posible representarlos
a través.del lenguaje, a través de palabras que funcionan
COmo s1gnos iconicos, y que pasan a ser el dep6sito de
las vivencias y acontecimientos ocurridos, y también
de las distintas articulaciones (o lecturas) que se vayan
efectuando de ese pasado.

Lahistoria, en su aspecto mds manifiesto, noes mds
que un conjunto de palabras escritas, 0 si se quiere una
serie plural de textos (fuentes primarias y secundarias)
a la cual se le van agregando permanentemente otros
textos —&ste por ejemplo—, 0lo que es mds importan-
te: otras lecturas. Si aceptamos que la historia de Chile
es en cierta medida una construccién imaginaria que se
despliega a partir de miltiples textos (y también, por
ende, de muiltiples lecturas), tendremos que convenir
que dentro de ella hay momentos que tienen mayor vir-
tualidad significativa que otros. Son momentos hist6-
ricos (o textos) con mayores posibilidades hermenéu-

(*) Publicado originalmente con el titulo “La guerra civil del
91: un texto plurisignificativo”, en Didlogos de Fin de Siglo,
ICTUS, Programa obra teatral, Santiago, 1988.
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ticas, que suelen funcionar como metédfora de un tiem-
po mucho més extenso que el momento original. Uno
de ellos, y probablemente el que mds, es la guerra civil
del 91. Veamos por qué.

a) Conflicto juridico-politico. La lectura mds fre-
cuente de la guerra civil del 91 es como una contienda
de atribuciones entre dos poderes del Estado: el parla-
mentoy el ejecutivo; entre el congreso que defendialas
pricticas parlamentarias, el derecho a fiscalizar y la li-
bertad electoral, y Balmaceda y sus partidarios que
defendian el autoritarismo presidencial.

Entre los historiadores contempordneos, Julio Hei-
sse es probablemente el que con mayor énfasis ha sos-
tenido esta tesis'. Percibe el conflicto como abriendo
paso a una nueva etapa republicana, libre de la inter-
vencién electoral del ejecutivo, y a Balmaceda como el
dltimo presidente de un periodo de parlamentarismo
entrabado por la intervencién electoral del ejecutivo

(1861-91). Desde esta 6ptica Balmaceda resulta unres-
taurador anacrénico del autoritarismo portaliano, un
personaje tozudo que intenta imponer su voluntad en
contra de la tendencia mayoritaria del pafs, encarnada
en el congreso y en la defensa de los valores politicos
liberales. Esta obstinacién del presidente seria la causa
casi dnica de la guerra civil. Por tratarse de una pugna
de prerrogativas sin contaminaciones sociales, el con-
flicto se habria dado mds bien al interior de la clase do-
minante, siendo los sectores medios y populares meros
espectadores. Desde una matriz liberal, este enfoque

! Historia de Chile. El periédo parlamentario 1861-1925.
Stgo. 1974. Véase también Francisco A. Encinay Leopoldo Cas-
tedo Historia de Chile. Stgo. 1956.
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privilegia la dimensién politica, el conflicto habria si-
do entonces entre dos principios doctrinarios: el de la
dlctadu.ra y larevolucién, entre el cesarismoy la de-
mocracia.

b) Conflicto econémico-social. Los m4s altos per-
soneros del régimen de Balmaceda estaban sin embargo
concientes de que los argumentos politico-constitucio-
nales nobastaban para explicar el conflicto. El gobierno
$€ autopercibia como un agente modernizador no sélo
en el campo politico sino también en el campo social y
econémico. Segiin Bafiados Espinoza (15 de agosto de
1890) Chile desde la independencia venfa siendo go-
bernado por la oligarquia ilustrada, pero “desde hace
algunos afios se sienten—decia— en todos los 4mbitos
de la sociedad estremecimientos precursores de la en-
trada del pueblo a la direccién del gobierno, es deber,
—advertia— que dicha transformacién politica, social
yeconomica, se haga sin ldgrimas, sinruina ni dolorosas
convulsiones”. M4s tarde, en plena guerra civil (28 de
abril de 1891) Bafiados Espinoza distinguiria entre
causas aparentes del conflicto (pugna politica) y causas
verdaderas (la ambici6n de poder e intereses econdémi-
cos de caudillos y circulos).

Hacia 1960 es precisamente ésta la 6ptica con que
leen el conflicto historiadores afines a la matrizdel ma-
terialismo histérico. Julio César Jobet? y sobre todo
Herndn Ramirez Necochea® aportan en este sentido nu-
merosos antecedentes y datos. Segiin este ultimo en
1890 la hacienda piiblica dependia de la industria sali-

? Julio C. Jobet. Ensayo critico del desarrollo econdmico so-
cial de Chile. Stgo. 1951.

* Herndn Ramirez Necochea. La guerra civil de 1891. Ante-
cedentes econdémicos. Stgo., 1951.
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trera, la que contribuia con el 48% de sus entradas, in-
dustria que sin embargo estaba controlada en un 70%
por empresas con residencia en Londres. Da también
antecedentes de los vinculos que existian entre capitalis-
tas extranjeros y elementos descollantes de la vida po-
liticachilena. Segiin Ramirez Necochea esta presencia
fordnea se ve afectada por la politica econ6émica y fi-
nancierade cufio nacionalista que impulsa Balmaceda,
unapolitica que es contraria al monopolio inglés del sa-
litre, y que concibe al Estado como motor supremo de
toda la actividad econémica del pafs. Se trata de un Es-
tado poderoso gracias a los impuestos de exportacion
del salitre, un Estado que se convierte por ende en un
peligro para el conjunto de las fuerzas oligdrquicas,
Por ejemplo, el gigantesco plan de obras publicas de
Balmaceda que concentra grandes contingentes en ca-
minos y ferrocarriles, va a ser duramente criticado por
los agricultores debido a que se tradujo en una alza de
la mano de obra. La politica nacionalista que impulsa
el gobierno genera una contradiccién con los banqueros,
con los comerciantes y mineros tanto extranjeros Como
nacionales, y sobre todo con John North y el imperia-
lismo inglés. Para Ramirez Necochea esta contradic~
ci6n seria la causa verdadera y el contenido profundo
de la guerra civil, mientras que la pugna por la compe-
tencia del ejecutivo y el parlamento corresponderia
s6lo a un pretexto, a una forma externay superficial de
la misma.

Setratade un puntode vista que rescataa Balmaceda
como un sucesor de Vicuiia Mackenna, quien en la dé-
cada de 1870 represent6 la posibilidad de un movi-
miento liberal reformista con apoyo de sectores no oli-
gdrquicos, y entorno a un propuesta de cardcter nacional
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y popular®. Lectura que lo rescata también como un
adelantado de los movimientos progresistas y de las
transformaciones socio-econémicas que en este siglo
han tenido como actor b4sico al Estado.

Esta lectura sitia a Balmaceda como un precedente
de los gobiernos de Arturo Alessandri Palma (1920-
24), Pedro Aguirre Cerda (1938-42) y Salvador Allende
(1970-73). El gobierno y programa de 1886 obedecerfa
a una burguesia nacional, dedicada al desarrollo de la
fl{erzas productivasdel pafs, e identificada en suideolo-
glay politica conla necesidad de cambios profundos en
la sociedad chilena.

¢)Conflicto de casta. Desde 1886, fechaen que fue
elegido, Balmaceda se propuso como tarea “reconciliar
a la gran familia liberal”. En el liberalismo debia pri-
mar el espiritu de partido y no de circulo, la doctrina co-
mun y no los intereses de grupos y personas. Se necesi-
taba “un gran partido de gobierno”. Balmaceda, sin
embargo, no logré jamds este objetivo. Peor atin: un
grupo importante de lideres y diaristas liberales que ha-
bian sido impulsores de su candidatura, se distanciaron
de €l y desde 1890 fueron los verdaderos artifices de la
oposicién. Ellos promovieron el Club del Progreso en
donde se forjaron alianzas contrarias al gobierno con
radicales y monttvaristas. También otorgaron al antibal-
macedismo undiscurso piiblicoy consignasderaigam-
bre netamente liberal que contribuyeron a articularala
coalicién opositora. Hegemonizaron el movimiento
con banderas de lucha como la de la independencia de

*En 1875 la Asamblca dc Notables con apoyo liberal y con-
servador noming a Anibal Pinto como candidato del liberalismo
oficialista. Frente a ello la Convencién de los Pueblos nomind a
Vicuiia Mackenna.
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los partidos respecto al gobierno, el régimen parlamen-
tario, la libertad electoral o la libertad en su sentido de
valor absoluto. Pero sobre todo le dieron rango social
al antibalmacedismo, articulando una postura que con-
notaba como de “buen tono” el ser opositor.

Entre los m4s destacados liberales y diaristas figu-
raron Isidoro Errdzuriz, Enrique e Ismael Valdés Ver-
gara, Benjamin D4vila Larrain, Guillermo Puelma,
Diego Barros Arana, Augusto Orrego Luco y Ladislao
Errdzuriz. En una sociedad en que la politica seguia
siendo patrimonio exclusivo del sector ilustrado y del
“vecindario decente”, esta disidencia de “hijos de fa-
milia”, que no podfan ser acusados de conservadores o
clericales, tuvo un costo enorme para el gobierno. To-
do indica que si Balmaceda hubiera conseguido aunar
“ala gran familia liberal” —como lo intent6 hasta el al-
timo momento— los acontecimientos habrian sido
muy diferentes. Cabe preguntarse entonces ;cudl fue el
factor fundamental que precipité el alejamiento de
Balmaceda de los liberales que habian contribuido a
elegirlo y que habfan colaborado con él en los primeros
afios de su gobierno? Todos ellos conocian y habian
apoyado el programa de la candidatura de 1886, en el
que se sefialaban con claridad las lineas fundamentales
del gobierno y sobre todo la concepcién del Estado
como motor del desarrollo del pafs. Sin embargo, en el

plano econémico Balmaceda nunca fue partidario de
que el Estado o que un determinado sector tuviese el
monopolio del salitre. En este campo se mantuvo por
ende en el 4mbito de las ideas liberales. Con respecto
a reformas de cardcter social algunos de los liberales
disidentes —como Augusto Orrego Luco’ —fueron

5 En 1884 publicé La cuestién social, en que pone sobre el
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tanto o_més partidarios que el gobierno de ellas. Todo
parece indicar que no fue una pugna ideolégico-doctri-
naria y que no estdn all{ las causas del conflicto. Son sf
problemas —como veremos— de indole social, pero
en el sentido de linaje, de casta y de honra.

En Memorias del tiempo viejo, Luis Orrego Luco
da antecedentes reveladores. Dice que Balmaceda ya
en sus primeros gabinetes prescindié “de sus intimos”,
de sus “viejos compafieros que lo habian elevado a la
presidencia”. El mandatario se rodeé de “sus encarni-
%ados. enemigos de otrora, los que pronto rompen con
€1, uniéndose a la oposicién; con el tiempo s6lo quedan
a su alr(?dedor... unos cuantos aventureros y algunos
personajes improvisados como Julio Bafiados Espino-
‘z‘a”G. Luego explica los fundamentos de este juicio:

En_los gestos de Baiiados, en sus conceptos, en su len-
guaje, en sus ideas habia vulgaridad, deseos de llamar
lq atencion... de exhibirse”; “caminaba —dice— mo-
viendo los brazos como aspas de molino”. Balmaceda
“ya no buscaba los hombres de posicién personal, ni
los viejos valores de la intelectualidad o de la sociedad
chilena, sino a j6venes advenedizos dispuestosa todo”.
Luis Orrego Luco recuerda un incidente en el Club Hi-
pico: “Cuando lleg6 Julio Bafiados Espinoza en com-
pafifa de su colega Rafael Frias Collao, diputado bal-
macedista, y de Agustin del Rio, la muchachada les
recibié con tremenda silbatina y gritos de abajo los
sititicos del gobierno” .

LaEpoca,(1882-91), periédicoindependiente liga-

tapete las condiciones de miseria de los sectores populares y lade-
sigualdad en la distribucién de la riqueza y en el ejercicio del po-
der politico y social.

¢ Luis Orrego Luco, op. cit. Subrayado es nuestro.
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do a los liberales que habian apoyado a Balmaceda,
concibe al Presidente como un desleal y traidor a sus
origenes. Guillermo Puelma, uno de los fun‘c‘iadores y
primer redactor del diario, dice en 1890 que to.d,o.s los
caballeros estdn en la oposicién, solamente los siuticos,
los infelices y los empleados publicos estdn en el go-
bierno”. El chilenismo “‘siutico” se venia usando en el
pafs desde por lo menos 1860; corrcisponde como tipo
social al personaje Amador de Martin Rivas, novelade
Alberto Blest Gana publicada por primera vezen 1 8§2.
Apuntaala actitud del trepador o imitador social, al in-
dividuo que presume de “caballero” o de “fino” sin
realmente serlo. Apunta también a caracteristicas exter-
nas: al individuo que se viste, camina, habla, gesticula
como elegante, pero que aparece como grotesco por-
que carece de naturalidad.

El antipoda del sittico era el caballero, el hijo de
familia de bien. Un tipo social que vestia en la época
con levita y sombrero de pelo, guantes color patito y
bast6n con pufio de oro, calzado de charol con polainas
blancas y floren el ojal, las mds de las veces jazmin del
cabo. El siiitico podia vestirse igual pero se le notaba,
aparecfa tieso, satisfecho y ridiculo. La vestimenta se
manifestaba entonces como una puradimension externa
que no correspondia a sus ademanes y personalidad,
Segun los antiguos liberales Balmaceda se habiarodea-
do de siiiticos, 1o que era percibido por ellos no como
problema doctrinario o politico, sino como una cues-
tién de casta, como una afrenta a su honra. Recordando
el 7 de enero, dia en que se sublevé la Escuadra, Luis
Orrego Lucodice “nosotros aguarddbamos angustiosa-
mente ese dia para limpiar nuestra honra, esperdbamos
con verdadera ansiedad el levantamiento en armas”.
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Para los liberales vinculados a la oligarquia que habia
aPqudo a Balmaceda, el nombramiento en cargos mi-
m’sterlales deindividuos quela gente distinguida perci-
bia como siiiticos y cursis, constituia una afrenta que
les afectaba la autoestima y la consideracién social.

Cuando en 1890 Balmaceda realizé una gestién
con Isidoro Errdzuriz buscando un acuerdo con los li-
berales disidentes, Augusto Orrego Luco le hizo a su
hermano Luis un comentario revelador: “UA quién se
leocurre—le dijo— hacer proposiciones presidenciales
a Isidoro Errdzuriz por medio de Acario Cotapos?...Es
como si a ti se te ocurriera pedir la mano de Adriana
Cousifio por medio de la cocinera de la casa. Ademds
ya estamos embarcados y unidos a los demds grupos
del liberalismo y con los conservadores... hemos dado
nuestra palabra y no podemos abandonar a nuestros
aliados™’. Resulta significativo que en una situacién
politica extremadamente polarizada, con riesgo de
guerracivil, el reparo fundamental haya sidola prosapia
0 categoria social del intermediario. El contenido de la
pPropuesta presidencial era irrelevante y no merecia
ninguna consideracién. Se trata sélo de un reparo de
forma.

Pero no son s6lo los hermanos Orrego Luco o los li-
berales disidentes, los que perciben al gobierno de Bal-
maceda como una amenaza para el predominio del mo-
do de ser aristocratico. Hay también otros personajes y
sectores que tienden acentrar el conflicto entre siliticos
e hijos de familia, entre vulgaridady distincién social.
Vicente Grez, en plena guerra civil, en un testimoniode
su viaje al norte del pais®, dice que el capitdn del Puerto

” Luis Orrego Luco, op. cit.
* Vicente Grez. Viaje de destierro, Stgo. 1893. Diario desde
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de Coquimbo “que tiene el grado de teniente coronel
del Ejército Dictatorial, ha sido payaso de uno de los
circos que periédicamente recorren las ciudades de
Chile”.

También algunos diarios de gobierno estimulan o
perciben —aunque desde la otra orilla— el conflictoen
el sentido que hemos venido planteando. Por ejemplo
El recluta, 6rgano del ejército, creado por el ministro
Domingo Godoy, habla de “ir a revolverles las tripas
con una bayoneta a esos futres cucalones que andan ha-
ciendo fechorias por el norte” (1-3-1891). De la mari-
na dice “que se ha vendido al oro del borrachin Agustin
Edwards”, y del Club de la Unién “que es el centro de
la conspiracién contra Balmaceda” (lo que efectiva-
mente asf era). Buscando el apoyo popular identifica el
movimiento del Congreso y el levantamiento de la Es-
cuadra como “sublevacién de la aristocracia”. Habla
también —en términos muy significativos para lo que
hemos planteado— de una oligarquia despechada, y
dela administracién Balmaceda como de un “gobierno
que despidi6 a sumujer (la aristocracia) y lareemplaz6
por la sirvienta (la democracia)”.

Los historiadores, con criterioreductivista, han asi-
milado el conflicto entre caballeros y sititicos a un con-
flicto de clases, lo que ha obstaculizado la exploracion
y el conocimiento m4s a fondo del mismo. Conciencia
de casta o de linaje no es lo mismo que conciencia de
clase, hay en el primer concepto un matiz cultural que
lo distancia de las connotaciones ideolégico-politicas
del segundo. La reduccién del uno al otro ha sido tam-

julio de 1891, fecha en que parte desterrado en vapor hacia el
norte.
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bién la raz6n por la que el conflicto de casta ha pasado
pricticamente desapercibido en tanto factor bdsico del
alejamiento de Balmaceda de los liberales que habfan
contribuido a elegirlo.

. d) Conflicto de personalidades. En la conciencia
histérica que operaen articulos, testimonios y discursos
de la época, como también en algunos historiadores, la
guerradel 91 aparece a menudo leida como un conflicto
de personalidades.

Trasestalectura subyace una concepcion tradicional
dg la historia que la concibe como producto del pensa-
miento y la accion de sélo unos pocos individuos egre-
810s. En este caso laresponsabilidad recae sobre el Pre-
s_1dente Balmaceda. El diario francés La justice, en ju-
liode 1891, se pregunta: “;Quién podrd preveer lo que
puede inventar de aqui al 18 de septiembre, para desor-
ganizar el mecanismo constitucional, un ambicioso co-
mo Balmaceda? Este hombre no retrocede ante nada
cuando sus intereses personales estdn en juego, y todo
es de temer de ¢l hasta el iltimo momento”. El diario
radical E/ Dia (2-1-1891) refiriéndose al manifiestode
Balmacedadel 1°de enero, dice que el presidente sere-
tratra de cuerpo entero en ese documento, que “todo €l
estd allf, sus vanidades, sus puerilidades, sus ambiciones
y sus caprichos”. Francisco A. Encina percibe a Bal-
maceda como una personalidad desequilibrada, y Julio
Heisse como un personaje inflexible y tozudo, cuya
obstinacién habria sido en gran medida la causa de la
guerra civil. Hay quienes también perciben al coronel
John Thomas North como la gran personalidad antago-
nica a Balmaceda. North era un inglés que llegé como
empleado a las salitreras y que a través de negocios fue
logrando un control casi monopdlico de la zona, con-
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virtiéndose en un millonariode créditoy fama universal.
Algunos de sus abogados chilenos tuvieron una parti-
cipaci6n activa en la oposicién a Balmaceda. De North
se lleg6 a decir en la época que era un tibur6n de “boca
enorme, capaz de tragarse a Tarapacd y al pais entero,
y de levantar la bandera inglesa mds alta que la chilena’™.

Las “lecturas” que perciben como un factor casi
tinico del conflicto a la personalidad de Balmaceday a
los antagonismos que ella generd, son, sin embargo,
dificiles de sostener. Lejos de ser un “tozudo”, Balma-
ceda, amediados de 1890, hizo esfuerzos considerables
por solucionar el conflicto de atribuciones entre el
Congreso y el Ejecutivo, llegando incluso a un acuerdo
con Alvaro Covarrubias como representante de la opo-
sicién'®. Realiz6 ademds gestiones para buscar un arre-
glo a través del arzobispo Mariano Casanova. Los me-
morialistas m4s ecudnimes, como por ejemplo Fanor
Velasco, atestiguan la serenidad de espiritu del presi-
dente como también su moderacién en los momentos
mds élgidos del conflicto.

Por dltimo el testamento politico de Balmaceda, las
cartas que escribiera a sus hermanos y a Claudio Vicu-
fia y Julio Bafiados el 18 de septiembre de 1891, poco
antes de suicidarse, revelan un comportamiento de
gran altura ética y humana, una conducta que desvirtda
por completo las acusaciones de ambicién e interés
personal. Afios después, hasta quienes habian sido sus
enemigos mds encarnizados reconocieron la entereza
del ex-presidente y fueron rectificando o moderando

? J. Abel Rosales El coronel don Juan Tomas North. De cémo
uninglésempleado a sueldo llegé en Chile a ser un millonario, de
crédito y fama universal, Stgo., 1889.

19 Enrique Blanchard Chessi Documentos, Stgo., 1911.
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los juicios sobre su persona y su gobierno.

El Propio Valentin Letelier, autor de articulos y de
un opusculo contra la “tiranfa”, llegd a escribir, en
1 899, lo siguiente: “ Aparece un hombre que libera a su
patria del yugo extranjero, que ampara a los débiles
contra los poderosos, o que funda una religién mds hu-
mana. Pues serd en vida objeto de escarnio, sufrird per-
secuciones, se coronard su existencia con una condena-
c1onignominiosa; pero que se extinga la generacién de
los victimarios triunfantes, la tradicién reaccionaria
contra la iniquidad abominable, rodeard a la victima
con la aureola del afecto popular, amparard su nombre
contra la detraccion de sus adversarios, recogerd pia-
QOsamente el recuerdo de sus actos y de sus palabras...
inventard anécdotas.. y por fin impondrd su nombre a
los historiadores y a la veneraci6n de la posteridad™'.

Al escribir este parrafo Valentin Letelier tenfa sin
duda en mente a Balmaceda. El caso del ex-presidente
le era particularmente iitil para argumentar que cuando
la tradicién legitima a personajes historicos no hace si-
no reflejar las creencias, las ideas y los sentimientos
populares. Por supuesto la tradicién que opera en un
momento histérico dado no es una mera supervivencia
inerte de lo que ha ocurrido, toda tradicién opera selec-
tivamente y responde por lo tanto a una versién intere-
sada del pasado, versién que a su vez estd en funcién de
una concepcién también interesada del presente. En es-
ta perspectiva hay que entender que Balmaceda, después
de su muerte, haya sido incorporado al imaginario
colectivo como héroe de la mesocracia y del pueblo,

1 Valentin Letelier. La evolucion de la historia en Anales U.
de Chile, Stgo., 1899,
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como un hito en la configuracién de lo nacional-popu-
lar, dentro de una trayectoria que se habria iniciado con
Manuel Rodriguez o los Carrera, y que pasando por
Balmaceda se prolongaria hasta la propia figura del ex-
presidente Allende.

Los hechos del pasado, decfamos al comienzo, ya
noexisten como tales: son apenas imégenes, recuerdos,
memorias..... pero también palabras... y sobre todo
“una lectura y un punto de vista”.
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GABRIELA MISTRAL: ESPIRITUALISMO
Y CANCIONES DE CUNA*

Los que hacen una distincién entre cuerpo y alma,
no tienen ni una cosa ni la otra.
Oscar Wilde

I. Preferencias modernistas
Y espiritualismo

Lavocacién espiritual y la sensibilidad trascenden-
te de Gabriela Mistral han sido con frecuenciainterpre-
tadas como dimensiones estéticas especificamente fe-
meninas, pertinentes a una corporeidad transida de al-
ma’. Sin desconocer las posibilidades sicoanaliticas de
esta via nos inclinamos —frente a una explicacién que
resulta, en iltima instancia, ontolégica— por una que
rebasa el 4mbito individual y apunta hacia la circuns-
tancia y raigambre histérica del espiritualismo, en tan-
to cosmovisién que nutre su obra temprana y sus can-

ciones de cuna.

(*) Publicado en Mensaje 301, Stgo. 1981y Cuadernos Ame-

ricanos, México.

! Luis V. Anastasia, “El sentido de la vida en algunas image-
nes de Gabriela Mistral”, Revista Iberoamericana de Literatura,
N2 y 3 Montevideo, 1960-61. Citando a Ortega, dice: “Toda la
vida psiquica de la mujer est4 m4s fundida con su cuerpo que en
el hombre, es decir, su alma es més corporal, pero viceversa su
cuerpo convive m4s constante y estrechamente con su espiritu; es

decir, su cuerpo estd m4s transido de alma”.
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A fines del siglo pasado y comienzos del presente,
llegado el momento de evaluar la accién dindmica de-
satadaen las iltimas décadas por el liberalismo criollo,
resaltaban en varios pal'ses hispanoamericanos, en lu-
gar de “orden y progreso”, signos de incertidumbre y
hasta pesimismo. En Argentina, por ejemplo, un cro-
nista de la época describia la cada vez mds estrecha re-
lacién entre la burguesfa y la oligarquia terrateniente
no como una asociacién de cerebros para modernizar
el pafs, sino literalmente, como “una junta de panzas
con panzas”. En Pert, Manuel Gonzélez Prada era el
portavoz de aquellos que percibian en la democracia
burguesa un puro disfraz retérico del antigiio orden de
la colonia. En Chile, hacia 1910 ensayistas como Nico-
14s Palacios, Alejandro Venegas, Tancredo Pinochet y
Francisco Antonio Encina, advertian —diagnosticando
el desarrollo del pais a cien afios de su independencia
politica— la caida vertical del espiritu civico y una co-
rrupcién generalizada en las funciones piiblicas®. A la
critica variada se sumaba también la apatia. La involu-
cién del pensamiento liberal, los excesos cientificistas
del positivismo y su progresiva identificacién con el

status quo, habfan contribuido a desinteresar a las ca-
pas intelectuales por la accién politica como proyecto
de aspiracién y destino personal. Como confiesa Luis
Alberto Sénchez, los jévenes que se formaron entre
1900y 1920 experimentaban cierta ingenuarepugnan-
cia ante la politica, “venfamos” dice “de regreso del
naturalismo, y nada hay tan natural y naturalista como

la politica™.

2 Ariel Peralta, El mito de Chile, Santiago, 1971.
3 “Mariano Pic6n Salas, al dia siguiente”, Atenea, Afio XLII,
Tomo CLVII, N?407, Concepci6n, Chile, 1965, p. 12. Se trata,
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~ En este contexto, el espiritualismo de Rodé, que
mtenta}ba —con Ariel de 1900— conciliar la cultura y
la meritocracia del espiritu con la tradicién democra-
tica, atrajo de inmediato las preferencias de los jéve-
nes. Examinando el pasado, Rodé rescataba los valores
de la cultura cldsica y del cristianismo y fustigaba los
excesos e insuficiencias del positivismo cientificista.
Delmc?ando el futuro: proyectaba un porvenir abierto
para hispanoamérica, encarnado, m4s que en el progre-
so industrial, en los valores espirituales y en la juven-
tud como portadora de ellos. Frente a la concepcién
pragmdtica del hombre como un puro ser natural, ca-
rente de alma, sin espiritu, Rodé propiciaba un desarro-
llo del arte, del “ideal”, de la intuici6n, en suma, de
todos los valores espirituales,* y lo propiciaba no tan
s6lo para el individuo, sino también —ante la amenaza
del “american way of life”— para las diversas instan-
Cias publicas e institucionales de la vida hispanoamé-
ricana. Ademds de encauzar el sustrato animico latente
en los medios artisticos de 1900, Rodé vino a propor-
cionar un fundamento histérico de largo alcance a la
sensibilidad modernista, al entusiamo multifacético
por el arte y el espiritu.

_ Asi como el positivismo habia sido, mds que una
filosofia, una actitud mental y unacreencia, asi también
e.l espiritualismo era hacia 1905, mds que un horizonte
flloséf ico del modernismo, un estilo intelectual, un es-
tilo caracterizado por su vocacién trascendente, un es-

por supuesto, de una aseveracion relativa, de un indicio mas que
de una verdad sociolégica.

*En Motivos de Proteo (1909), Rod6 propone como sintesis
de espiritu integral a Leonardo da Vinci; en una conferencia de
1922 Gabriela Mistral propuso, entre otros, ¢l mismo ejemplo.
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tiloque se inclinaba porloevocador frente a loexplicito,
por lo inefable y latente frente a lo literal y manifiesto.
En ciudades como Santiago y Caracas, circulaban
pues, entre 1900y 1915, revistas diagramadas con mo-
tivos de la bot4dnica her4ldica y mitol6gica, revistas en
que las imdgenes graficas mds frecuentes eran figuras
femeninas emergiendo de la niebla o musas que taiian
el arpa con tules al viento. Revistas en que los poemas
y las “canciones” acudian una y otra vez al tépicode lo
inmanente y lo eterno, alarelacién entre el modo de ser
de la materia y el modo de ser del espiritu, al contraste
entre el amor carnal y el amor como revelacion tras-
cendente.

Lasensibilidad imperante, influidaen ciertamedida
por las filosofias anti-racionales europeas, estimulaba
ademds, tratdndose del cultivo del espfiritu, todas la
vias posibles: desde la teosofia® hasta el entusiasmo ili-
mitado por la belleza, desde lareligion hasta el ocultis-
mo, desde el éxtasis amoroso hasta el espiritismo y la
filosoffa oriental. En el contorno de este sistema de pre-
ferencias, Lucila Godoy Alcayaga fue elaborando la
personalidad poética de Gabriela Mistral, asumiendo
—de acuerdo a su origen y a su biografia elquina—
mds que la renovacién temdtica-verbal rubendariana,
esaotra fuente subterrdnea de la sensibilidad modernis-
ta: la cosmovisién espiritual de tradici6n neoplaténica
y romdntica,® la concepcién del hombre como un ser

5 Martin Taylor, Gabriela Mistral’ s religions sensibility, U. of
California, 1968. Incluye documentos y datos que ilustran el inte-
rés de Gabriela Mistral, desde antes de 1920, por la teosofia.

6§ Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, 1974, p. 134, “El
modernismo se inicié como una bisqueda del ritmo verbal y cul-
mind en una visién del universo como ritmo”. La concepcién neo-
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escm@xdq €n cuerpo y alma, la vocacién trascendente
y antipositiva. Hacia 1915, entre sus “maestros” predi-
lectos no se encuentra el insi gne vate de Nicaragua, fi-
guran en cambio Vargas Vilas, Rabindranath Tagore y
Amado Nervo. Pero sobre todo Amado Nervo, el Ama-
do Nervg de las embriagueces espirituales y de la lirica
del sencillismo, el que poco después de la revolucién
mexicana escribfa a un amigo pidiéndole libros “de
marcada tendencia espiritualista, algo que me haga
pensar en que no somos esa pobre cosa putrefacta que
se deshace en los cementerios™.

En 1916, cuando la poetisa posiblemente vislum-
braba sus primeras canciones de cuna, haracionalizado
ya su afinidad con el estilo intelectual trascendente, o
como ella le llamaba: con el “sentimiento religioso de
la’v1da”. En una carta de ese afio, escribe: ‘“Por el cora-
z0n, no por el cerebro, hasta mi han venido tantas cien-
Clas, tantos conocimientos, que yo no cultivaria en la
humanidad sino la sensibilidad y dejarfa atrofiarse un
Poco esa cosa horrible, perversa, glacial y antipdtica
que es el cerebro™.

En torno a la cosmovisi6n espiritual, en su doble
vertiente de expiacidn dolorosa e integracion utdpica,
hay que situar la obra temprana de la poetisa, la reco-

platénica, “ritmica” y jerarquizada del universo, del amor como
un proceso gradual que culmina en la unién Dios, estd también
presente en algunas tempranas preferencias literarias de Gabriela
M‘SU{ili la Biblia, los poetas del “dolce stil novo”, Dante, San
Francisco de Assfs, Véase “Mis libros”, Desolacién (1922).
] 7 Luis Leal, “Situacién de Amado Nervo”, Revista Iberoame-
ricana, Vol. XXXVI, N® 72, Pittsburgh, USA ,1970.
® Véase Cartas de ese mismo affo, Juan Loveluck, “Carta de
G. Mistrala A. Nervo”, RevistaIberoamericana, VOI XXX VI, N®

72, Pittsburgh , USA, 1970.
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pilada en Desolacion (1922), Lecturas para mujeres
(1923) y Ternura (1924), que incluye casi la totalidad
de sus canciones de cuna’.

Lo distintivo de la cosmovisién mistraliana, en re-
laci6n al espiritualismo secular de Rodd, reside en su
pronunciadocontenidoreligiosoy —aunqueen germen

9 a) Primera edicion de Desolacién, Nueva York, 1922. Bajo
subtitulo “Canciones de cuna”, pero incluidas en las seccion “Pro-
sa”,aparecen: “Apegadoami”,“Yonotengo soledad”, “Cancién
amarga” y “Meciendo”. Tanto en esta edicion como en la que si-
gue las canciones estan prosificadas, guiones horizontales insindan,
sin embargo, una posible versificacién. b) Segunda edicién de
Desolacién , Santiago de Chile 1923. Se agregan “La noche”,
“Me tuviste”, “Encantamiento”, “Lamadre triste”, “Suavidades”,
Miedo” y “Corderito”, “Rocio”, “Hallazgo” y “Mi cancién”. c)
Lecturas paramujeres, México,1923, incluye “Meciendo”, “Duér.
mete apegado a m{”, “Miedo” y “Cancién amarga”. d) Primerg
edicién de Ternura, Madrid, 1924, incluye—segun Norberto Pi«
nilla Biografia de Gabriela Mistral, Santiago de Chile, 1946—.
ademas de las canciones de la segunda edicién de Desolacion,
“Botoncillo”, “Lacuna”y “Estrellita”, todas versificadas. e) Ter.

cera edicién de Desolacién, Santiago de Chile, 1926, incluye lay
mismas canciones que la segunda edicién, pero versificadas ein-
tegrando un seccién aparte. f) Primera edicion de Tala, Santiago
de Chile,1928. Incluye “Latierray lamujer”, “Semilla”, “Nifiori-
co”, “Nifio chiquito”, “Suefio grande”, “Cancién de la sangre”,
“Madre-nifia” y “Encargos”. En ediciones posteriores deTala,la
poetisa suprimi6 las canciones de cuna. g) Segunda edicién de
Ternura, Buenos Aires, 1945, agregaalas canciones dcla primera
edicién: “Con tal que duermas”, “Arror6 elquino”, “Virgo”,
“Taurus”, “Canci6n quechua”, “Suefio grande”, “‘La ola del sue-
fio”, “Cancién de pescadoras”, “Arrullo patagén”, “Canciénde la
muerte”,“Cancién de lasangre”,“Mi cancién” y “Nifio mexicano”.
Suprime “Botoncito”, “Estrellita”y “Lacuna”; elpoema “Miedo”,
que en la edici6n anterior figuraba entre las canciones de cuna pa-
saa formar parte de la seccién “La desvariadora” junto con “Ma-
dre-nifia” y “Encargos”, que figuraban como cancioncs decunaen
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tqdavfa_l en las obras mencionadas—° en su profunda
vivencia de lo indoamericano. Ideolégicamente, el
pensamiento y la cosmovisién de Gabriela Mistral
pueden. vincularse al humanismo cristiano de Jacques
Maritain, particularmente en su intento constante por
proyectar —por un lado— lo contingente hacia lo tras-
cendente, y —por otro— por atraer lo transcendente
hacia lo contingente, las normas del espiritu cristiano
al mundo civil.

Eq nuestro trabajo, sin embargo, mds que una ca-
racterizacion abstracta de la cosmovisién espiritual
m1§t¥'allana nos interesa sorprender su funcionalidad
poctica, mostrar, en definitiva, cémo ella opera enrela-
ci6n con los hallazgos y la coherencia de un sistema ex-
presivo.

_ Las canciones de cuna constituyen para este prop6-
S1to, un con junto importante y homogéneo de poemas,
un conjunto que el Dr. Hjalmar Gulberg destac6 expre-
samente el entregar el Premio Nobel de Literatura en
1945, Lapropia Gabriela Mistral tuvopor sus canciones
especial predileccién: una y otra vez las incluy6 en li-

la primera edicién de Tala. Esta edicién de Ternura incluye
ademds como epilogo el “Colofén con cara de excusa”. h) Poesia
completa,Madrid, 1958; recopiladas por Margaret Bates, incluye
en la seccién “Canciones de cuna”, todas las canciones que figu-
ran en 1? segunda edici6n de Ternura y, ademés, “Botoncillo”,

ﬁstrellna” y“Lacuna”. Es,con treinta y cuatro canciones, la edi-
C16n més completa; por ella citamos.

' Fernando Alegria, Genio y figura de Gabriela Mistral, Bue-
nos Aires, 1966 Tala marca para la poetisa, en este sentido, un hito
eneldesarrollo de suobra. ““—Créame, Sibila, que Tala es mi ver-
dadera obra... Mucho més interesante que Desolacidn aunque a
usted le parezca extrafio. Més tarde la leerd y se acordaré de mi,
Es la raiz de 1o indoamericano...”
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bros inéditos, en textos de lectura, y enla ultima selec-
ci6n que hiciera de su obra poco antes de morir. Cons-
tituyen ellas, por lo tanto, un conjunto si gnificativo pa-
ra estudiar y sorprender la visién poética mistraliana,
un conjunto hasta ahora no estudiado monogréfica-
mente.

I1. Cancionero tradicional

Aun partiendo del supuesto de que las canciones de
cuna mistralianas son poemas liricos, no podemos ig-
norar que en ellas se asume una situacién imagina-
ria—Ila madre que adormece a su hijo— que precede al
texto y en la que se inserta el hablante poético. Este ta-
cito escenario justifica su denominacién y estd vincu-
lado a una larga tradicién oral, a una tradicién que es,
en sentido estricto, extraliteraria.

A fines de la década del veinte, Federico Garcia
Lorca recordaba que no es en las catedrales sino en las
canciones de cuna donde estd vivo el pasado de Espa-
fia'!. Mientras en Francia y Alemania —decia el poe-
ta— las canciones son suaves y monétonas, de texto
irrelevante, en Espafia en cambio, desde Asturias hasta
Andalucia, estdn infiltradas por un sentido dramdtico
de la vida; mientras el lenguaje de la “nanas” europeas
—decia— se caracteriza por una funcién sonora que
s6lo pretende incitar al suefio, imitando el ritmo fisico
delacunaoeldealgunamelodia, en Espafia, en cambio
—agregaba— estdn tejidas en unalengua que amenudo
hiere la sensibilidad infantil.

11 “] ag nanas infantiles”, Prosa, Madrid, 1969, Conferencia
dictadaa fines de la década del veinte, en Vassar College, U.S.A.
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Gabriela Mistral tenia muy presente la filiacién pe-
ninsular de las canciones de cuna hispanoamericanas.
“Es bien probable” decia, refiriéndose a ellas, “que
nunca las haya hecho el pueblo criollo sino que siga
cantando hace cuatro siglos las prestadas de Espaiia,
rumiando pedazos de arrullos andaluces y castellanos,
que son maravilla de gracia verbal™'%

Una “nana” recogida en Salamanca, Espaiia, dice:

Duérmcte, mi nifio
que tengo que hacer,
lavarte la ropa
ponerme a coser.

Y una recopilada en Chile:"

Hace tuto guagua
que tengo que hacer;
lavar tus mantillas,
sentarme a coser.

En otras canciones, tanto peninsulares como hispa-
noamericanas, la madre atemoriza al hijo con el “coco”
(el “cuco™-en Chile y Argentina), con el toro, con la
“reina mora”, con un gigante o una gitana. Manuel
Chavarria'* recoge una cancién en que la madre in-
venta un personaje feroz y, al mismo tiempo, ofrece al
hijo, solapadamente, el refugio del suefio:

12 Colof6n con cara de excusa”, Ternura, 2, edicién, Buenos
Aires, 1945.

13 Oreste Plath, Folklore chileno, Santiago de Chile, 1962.

' Canciones de cuna, Guatcmala ,1952.
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No vengas gigante
de cara feroz

a asustar al nifio

de mi corazon.
Toma otro camino
marcha por all{
porque mi pequefio
ya se va a dormir.

La cancién de cuna de mayor arraigo en hispano-
américa, y también en Chile, parece ser aquella en que
al nifio se le coloca en situaciones inciertas, en que el
hilo maternal de la relacién aunque no se corta se adel-
gaza, introduciendo factores desconcertantes que llevan
al chiquito a cobijarse en el suefio y que reflejan tam-
bién aspectos de la realidad incierta de la madre. Mun-
do dramético de la mujer de pueblo que se infiltra in-
cluso en las nanas de tema religioso:

Marfa lavaba,

y José tendfa

la guagua lloraba
del frfo que hacia'’.

Las canciones mistralianas difieren notablemente

de esta tradici6n; en ellas no hay grietas ni premura por
las tareas del hogar, la madre hablante a través de la
canciénde cuna consigue, justamente, anular ese mundo
real, acceder a la eternidad y a la correspondencia ar-
moniosa con el entorno, a la plenitud del ser, a un tem-
ple de 4nimo gozoso del que no quisiera desprenderse
jamds. “La cancién de cuna tiene sentido” nos dice la

15 Oreste Plath, op. cit.
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po.etisa“S “en cuanto a cosa que la madre se regala a si
misma y no al nifio que nada puede entender, a menos
de ‘guagiietear’ a grandullones de tres afios...”.

Motivos biblicos y elementos zoomérficos de los
arrumacos tradicionales, adquieren en las canciones de
la poetisa un sentido inverso: en “Canci6n de Taurus”,
por ejemplo, el toro amenazante se convierte en el “yo”
celestial de los disticos, el que se identifica como “le-
choso” y de “color miel”, el que dice:

No duermo ni me apago
para no serte infiel.

En las canciones mistralianas hay también —como
en la cancién de cuna europea— aliteraciones, sono-
ridad y ritmo; pero integrados funcionalmente al tem-
ple de dnimo del “yo”; imitan, entonces, mds que
musicalidades externas, el estado de alma del hablante
lirico, y revelan en este sentido una total coherencia
entre el nivel de lo expresado y el de la expresion. El
ritmo no es como en las nanas tradicionales sonoridad
hueca, corresponde en cambio a una vivencia total, a
una actitud, a un sentido y a una imagen del mundo.

“Nosotros” decfa Gabriela Mistral refiriéndose con
modestia a sus canciones,!? “tal vez hemos armado
algunas frases sobre los alambres ancestrales o hemos
zurcido con algunos motes criolloslas telas originales”.
Todo parece indicar, sin embargo, que la poetisano €s
la simple versificadora criolla de una tradicién y de
motivos liricos que la preceden, por el contrario, ella

16 “Colof6n con cara de cxcusa”, op. cit.
17 “Colofén con cara de cxcusa”, op. cit.
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se ha servido de las canciones de cuna —de su “contex-
to” imaginario, de algunos elementos y motivos con-
vencionales, de sus cuartetos octosildbicos de rima
asonante, de sus redondillas de pares quebrados, de sus
dfsticos— para verter en ellas su propia cosrr}oyisién y
plasmar las preferencias de su particular intuicién poé-
tica'®. En este sentido parece perfectamente licito consi-
derar sus canciones como poemas liricos en que el
hablante ficticio constituye el estrato fundamental,
como poemas en que el “yo” se pone de manifiesto, en
que la madre —al mismo tiempo hablante y oyente—
expresa y objetiva su temple de 4nimo.

III. Plenitud del “yo”

El tono y contexto imaginario de las treinta y cuatro
canciones mistralianas permiten—por su persistencia—
postular la identidad del hablante, tratar al “yo” ficticio
de cada poema como un hablante ideal, como un ha-
blante al que conviene, por ahora —desde un punto de
vista metodolégico—, no confundir con la personareal
de la poetisa; como una voz a la que designamos indis-
tintamente “la madre”, “la madre-hablante” o el “ya
lirico”.

18 Gabriela Mistral coincide, en este aspecto, con la generacién
. espafiola de 1927, con los que tuvo contacto en su estadia en Mé-
xico, JuanRamén Jiménez, Garcia Lorca, Rafael Albertiy Gerardo
Diego, fueron—entre otros—redescubridores de la tradicién his-
pénicade Garcilaso, de Gil Vicente, de Lope de Vega, de San Juan
de la Cruz y del cancionero tradicional. Véase relacién entre se-
guidillas de Gil Vicente y las “jugarretas” de la poetisa chilena,
Cedomil Goic, “Cadenillas en la poesia de Gabriela Mistral”,
Atenea, N® 374, Tomo CXXVII. Concepcién, Chile, 1957.
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'El temple anfmico de la madre-hablante se carac-
teriza por una plenitud intima, concomitante a la situa-
cién imaginaria que constituye al poema en cancién de
cuna. Desde esta perspectiva, el lenguaje del hablante
funda el mundo y, simultdneamente, su actitud frente
a €l. No es, por lo tanto, el camino hacia la plenitud lo
que se poetiza, sino su gozo: la mirada desde la cispide
y, de repente, el vértigo del vacio. Voz de la posesién
y node la biisqueda. El lenguaje de las canciones obje-
tiva esta intensidad de ser, representa—en el plano de
laexpresiény delo expresado— una plenitud espiritual
del hablante, una plenitud que va también acompafiada
por plenitud fisica y estética.

Cuando yo te estoy cantando,
se me acaba la crueldad:
suaves son tus parpados,

ila leona y el chacal!

(“Suavidades”)

La purificacién, la espiritualidad de la madre se ex-
terioriza en su capacidad para trascender la materia,
paraver hermosura y suavidad aun enlo més fiero. Esta
capacidad de trascender la materia, constituye uno de
los aspectos m4s relevantes del “yo” lirico, y estd fun-
dada explicitamente en la maternidad. En el poema en
prosa“Ladulzura”, la madre dice: “Por el nifio dormido
que llevo, mi paso se ha vuelto sigiloso. Y es religioso
todo mi corazén, desde que lleva el misterio”. Por re-
ligioso, debe entenderse aquf: un modo sensible e in-
tuitivo de conocer la naturaleza y el hombre, de “sen-
tirlos” como expresi6n de la grandeza divina; religio-
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sidad como una forma de vida espiritual, como una op-
¢ci6n contraria alaexplicacion cientificistay positivista
del mundo.

La materia —decfa Gabriela Mistral en 1922 B
est4 delante de nosotros, extendida en este inmenso
panorama que es lanaturaleza con laintencion apa-
rente de hacernos olvidarloinvisible, apegdndonos
asuhermosura, y nuestro cuerpo estd susurrdndonos
que €l es nuestra dnica y seria realidad. Sonlos dos
tentadores, son los dos insignes engafiadores.
Religiosidad es buscarenesa naturaleza su sentido
oculto y acabar llaméndola al escenario maravilloso
trazado por Dios para que ¢l trabaje nuestra alma...
Religiosos fueron Leonardo... Elhurg6enla malteria
y la exprimi6 m4s como un sabio en su laboratorio
que como un artista, y vio que habfa un respl andor
detr4s de su espesura ciega. Religioso Shakespeare,
el retofiador de 1a pasién humana. La intensidad es
don espiritual; Shakespeare eleva el amor o el odio
hasta que aparecen de tal modo maravillosos que
salen del plano de la simple realidad fisiol6gica y
entran en lo angélico o lo diabdlico, entran en el
espfritu.

La capacidad de trascender lo contingente es, en-

tonces, en una visién disociada del hombre, un don del
espiritu, del alma, y como tal permite a la madre-ha-
blante superar las limitaciones espacio-temporales de
su ser objetivo: estar en compafifa aunque esté sola, al-
canzar laeternidad aunque sea mortal, anular el mundo

19 «E] sentido religioso de la vida”, conferencia dictada en
1922, Orfeo, edicién extraordinaria en homenaje a G. Mistral,
Santiago de Chile, 1967.
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cxtcrior’aunque est€ instalada en él.

) Segun sus propias palabras, desde que cantaa su hi-
Jo, l'a madre estd en un estado de "compaiiia y sole-
dad ','2~° compaiifa que se refiere no sélo a la presencia
del nifio sino sobre todo a la correspodencia y armonia
conlanaturaleza, con el universo césmico yladivinidad.
Desde este punto de vista, las canciones de cuna se cen-
tran —Ccomo toda la poesfa de Gabriela Mistral—en la
€xperiencia del amor como revelacién trascendente,

como posibilidad humana de intuir lo absoluto y lo
eterno.

El mar sus millares de olas
mece, divino.

Oyendo a los mares amantes,
mezo a mi nifio.

El viento errabundo en la noche
mece los trigos.

Oyendo a los vientos amantes,
mezo a mi nifio.

Dios padre sus miles de mundos
mece sin ruido.
Sinticndo su mano en la sombra
mezo a mi nifio.

(“Meciendo’)

El arrullo conjura en este poema, el trénsito desde
el mundo interior al espacio infinito, la experiencia ex-
terna (el ruido de mares y vientos) se transmuta para la

 Véase “Arror6 elquino” y “Yo tengo soledad”.
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experiencia internaen silencio, en ausencia_que es pre-
sencia superior; el transito se realiza también al nivel
del lenguaje: en el poema confluyen la musicalidad de
la naturaleza, del mar y del viento con el ritmo del arru-
lloy el compés espiritual de la madre que mece. Lama-
ternidad —produccién de un ser vivo por un ser vivo—
evoca el misteriode lacreaciéndivinay el contacto con
lo eterno. La muerte, en el contexto de esta intuicién
bdsica, representa laantitesis externade lamaternidad,
el “yo” lirico la caracteriza expresamente—y con ma-
ytisculas—comola“Contra-Madre del Mundo”’, como
la “Convida-gentes™?'.

La intensidad espiritual de la madre dilata también
el ensueiio; va disolviendo el mundo exterior??.

Camecita blanca,
tajada de luna:

lo he olvidado todo
por hacerme cuna.

(“Corderito”)

Sus sentidos se concentran pero también se expan-
den, a la plenitud intima corresponde una plenitud fisi-
ca, una ampliaci6n de los 6rganos sensoriales del “yo™
lirico. En la noche la madre que mece es capaz de ex-
periencias auditivas extremas, de escuchar simult4-
neamente el rumor de los mares y de los vientos; en el
dia, de establecer correspondencias visuales con los

2 Véase “Nifio mexicano™ y “La cancién dc la muerte”.
22 En “Dormida” la madre dice: “Ahora no veo/ni cuna ni ni-

fio/ y el mundo me tengo/por desvanecido”.

%2

dxstlntog elementos del entorno®. La morada intima y
el €spacio externo se estimulan mutuamente, en una
relacién que por estar fundada en la intimidad del ha-
blante, se gesta porigual en lanoche como en el dia, an-
te el objeto mds préximo —el propio cuerpo de la ma-
dre— como ante el m4s lejano: el espacio sideral.

Laplenitud espiritual y fisica del “yo” atrae también
unaplenitudestética. Enun poema como “Meciendo”,
el' estadp espiritual se traduce en virtud estética, en la
distensién entre norma ritmica y versos concretos, en
la confluencia entre sonoridad, imagen y sentido del
mundo. Loshallazgos idiomdticos arrancan, entonces,
df: una circunstancia especifica: el ser-madre. La poe-
Sla, como representacién original, como apropiacion y
V1yencia tinicade larealidad, se funda enlamaternidad,
existe entre ellas, en el mundo poético de lascanciones,
una relacién de dependencia: la maternidad como vi-
V_encia espiritual privilegiada, como intuicién de eter-
nidad, sélo puede ser objetivada mediante la lengua,
mediante el quehacer poético. El “corazén religio-
so"’ —Ia capacidad de trascender la realidad, de descu-
brir en ella su sentido oculto y de ver tras la corteza de
las cosas— es, ademds una virtud poética. Gracias a
ella el rio es “rio-miel”, y el nifio “hierbecita tembloro-
sa asombrada de vivir” o “estrellita” “que en las sdba-
nas echa luz y tiembla”.

La madre-hablante patentiza también en lenguaje,
su belleza intima, se jacta de ella en “su decir’

La rosa, digo:
digo el clavel.

’

# Véasc “La ticrra y la mujer”.
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La fruta, digo
y digo que la miel.

(“Con tal que duermas”)

La cancién es depositaria del temple de énimo.de la
madre que acuna; como lenguaje comunica plenitud.

IV. La maternidad como utopia

En la cancién “Nifio chiquito” la madre describe a
su hijo como un “si-es no-es de este mundo”, esta figu-
rade lenguaje concentra, como veremos, las varias sig-
nificaciones de la plenitud y temple lirico del hablante.

1. Contexto ético religioso: el nicleo bdsico de la
cosmovisién poéticamistraliana—centradaenlaexpe-
riencia del amor como revelacién trascendente—es la
antigua dicotomfa cristiana de alma y cuerpo,* aquella
en que los atributos del cuerpo, movidos por el instinto,
representan lo que es imperfecto, contingente. Y los
del alma, en cambio, loilimitado, perfectoy trascenden-
te. Una dicotomfa en que el cuerpo es la parte del ser
humano condenada al aislamiento, y al esplendor efi-
mero; y el alma, en cambio, lo que podria unir a los
hombres en una comunidad espiritual superior. La ple-
nitud humana, sin embargo, sélo se logra integrando
estos dos reductos del ser. La necesidad e imposibili-

% Herndn Silva, “La unidad poética de Desolacion” , Estudios
filolégicos’ N*4 y 5, Universidad Austral, Valdivia, Chile, 1968
y 1969. Analiza la unidad del primer poemario de Gabricla Mis-
tral en torno a esta dicotomia.
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dad de esta uni6n se traducen para el hombre en una
permanente tensién ético-religiosa. En este sentido,
con excepcion de “la madre”, los personajes liricos de
Qal;n’ela Mistral padecen la conciencia trigica de
VIvIr, por una parte, impulsados hacia la biisqueda de
lo apsoluto, y por otra atados al orden terrenal de lo
contingente. Esta conciencia tragica de la existencia,
que concibe al hombre como un ser disociado, se
resuelve enla visién de la vida humana como expiacion
dolorosa.

En Desolacion de 1922, primer libro de la poetisa,
predomina en torno al tema del amor personal este tono
expiatorio y desgarrado, el amor est4 concebido como
apetencia que trasciende la sensualidad del instante,
pero que sin embargo estd obligado a manifestarse a
través del cuerpo, en seres sujetos a la contingencia de
la muerte.

De este primer libro Gabriela Mistral se despide
con un voto: “Dios me perdone” —dice— “este libro
amargo, y los hombres que sienten la vida como dulzu-
ra me lo perdonen también. En estos cien poemas que-
da sangrando un pasado doloroso en el cual la cancién
se ensangrentd para aliviarme. La dejo tras de mi como
la ondanada sombria y por laderas mds elementales
subo hacia las mesetas espirituales donde una ancha
luz caer4, por fin, sobre mis dias. Yo cantaré desde
ellas las palabras de la esperanza, sin volver a mirar mi
corazén...”.

La buisqueda de “las palabras de la esperanza”, de
la integridad y armonia entre lo trascendente y lo te-
rrenal, lallevard a centrarse en Ternura de 1924, en la
visién de una etapa privilegiada del ser humano: la in-
fancia. El tono predominante de este nuevo libro estd
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dado, precisamente, por las cancionesde cuna.Ternura
alude a “carifio”, “dulzura”, pero también a lo que es
tierno, a la criatura humana que recién vive. El temple
lirico, desde la perspectiva de la madre, se detiene en
el nuevo ser como vivencia del misterio de la creacion,
como paradigma de una existencia sin conflictos. El
sentimiento maternal es, como experiencia del hijo,
puente entre los dos reductos del ser humano: en un ni-
fio se fusionan el cuerpo y el alma, su ser objetivo (el
“si-es) con su ser espiritual (el “no-es).

En uno de los poemas de la seccién “Casi escola-
res” de Ternura, 1a madre describe a un dngel guardidn
que guia y acompafia a los nifios, pero que de repente
los deja, abandono que se explica en la peniltima es-
trofa:

Y aunque camine contigo apareado,
como la guinda y la guinda bermeja,
cuando su sefia te pone el pecado
recoge tu alma y el cuerpo te deja.

El final de la infancia coincide, entonces, con la
pérdidade la inocencia, con la disociacion del ser. Cre-
cer, ser hombre, significa morir e implica—en un con-
texto ético-religioso— la conciencia trdgica de que el
alma es una esencia distinta del cuerpo. Desde esta
Optica, los escasos momentos de vértigo que padece la
madre responden a la angustia de constatar que la in-
fancia es una etapa transitoria, que el tiempo y sumeta:
la muerte, son los factores negativos que acechan la
plenitud. Por eso en la cancién “jQue no crezca!” la
madre pide, desesperada, que su hijo se quede para
siempre con “los cinco veranos que tiene”. La tempo-
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ralidaq, sin embargo, se hace presente sélo como un
eco lejano, como una intranquilidad esporddica que no
logra trastornar la visién predominante: la concepcién
delamaternidad como unaislautpicaen unaexistencia
signada por la tensién y el dolor.

‘La infancia estd también representada como etapa
deintegridad y armonia en el motivo del suefio infantil®.
En “Nifo rico”, la madre dice:

Yo no despierto a mi dormido
la Noche Buena dc Belén
porque sucfia con la Etiopfa
desde su loma del Petén

Y agrega en la estrofa final:

El suefio mio que rompieron,
no 1o supe dormir después,

y cuando loro todavia

lloro mi noche de Belén.

La relacién suefio-infancia estd vinculada a la con-
cepcién romdntica del suefio como momento de acceso
a realidades inusitadas, como instante en que el alma
—con la ayuda del cuerpo que descansa— asciende a
conocer. Al incorporar esta tradicién la cancion de
cuna sumaa su sentido habitual uno nuevo: laincitacion
al suefio se convierte en conjuracién de una existencia
celeste, el nifio dormido representa la inocencia an-
gelical, la relacién perfecta entre cuerpo y alma, entre

% Elmotivo del suefio infantil —*“La ola del suefio” y “Suefio
grande” — dificre y se opone al motivo del suefio adulto, que evo-
ca en “Apegado a mi”, “Cancién de Virgo” y “Hallazgo”, a la
mucerte.
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servidor y amo, entre lo que “es” y lo que “no es”.

2. Contexto mitico: en las canciones mistralianasel
mundo socio-histérico es una ausencia. No hay ele-
mentos identificables con la vida moderna, no hay
trabajo, no hay historia, casi todas las canciones estdn,
en un sentido lato, situadas fuera de época, 0 si se quie-
re en un tiempo discontinuo, recurrente, en un tiempo
mitico que anula y transgrede al tiempo real.

El espacio geogrifico es idilico, corresponde, como
yasefialamos, a un espaciodesplegado unilateralmente
desde la intensidad intima y no a una contemplacién
dialéctica desde la inmanencia del mundo. Si bien, en
algunas de sus iltimas canciones —*“Nifio mexicano”,
“Arror6 elquino” y “Arrullo patagén”— la poetisa in-
troduce elementos propios del paisaje americano, se
trata, mds que de un intento de presentar la naturaleza
“desde la tierra”, de un proceso de universalizacién de
lo americano, de su incorporacién a la maternidad en
tanto experiencia mitica y genérica del hombre.

En varias de las canciones el tema de la maternidad
estd también asumido desde el mito cristiano de la Vir-
gen Maria. En “Meciendo” y “Rocio”, por ejemplo, la
madre alude al cardcter inmaculado y espiritual de la
procreacién:

Porque €1 ha bajado
desde el cielo inmenso
serd que ella tiene
su aliento supenso
(“Rocio”)
En “El establo” se acerca el nacimiento de Belén,
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en{“ACancic’)n de Virgo” el “Yo” lirico se identifica ex-
phcxtz?\mente con la Virgen y en “Estrellita” la madre
describe a su nifio como el Enviado, como el Salvador
que espantard a los agentes del mal, redimiendo la na-
turulezg y elespiritu. Esta perspectiva mitica contribuye
a.enfa_nzar la vertiente espiritual del ser-madre, y atrae
significaciones nuevas, integrando enel “si-es no-esde
este mundo” —desde una tradicién biblica— la humil-
dad del pesebre y la trascendencia divina, la carencia
material y la abundancia espiritual.

3.. Contexto antropocéntrico: la maternidad estd
también representada con rasgos propios de su signifi-
cggio habitual, conimdgenes extremas de carifio, protec-
CIOn, nutricion, entrega y unidad fisiolégica. Este con-
texto, a menudo el Unico identificado por la critica, so-
porta, se fusiona y confluye con los anteriores. El nifio
representa la posibilidad de realizacién humana, es la

semilla”, el “cuerpecito que... espejeade cosas grandes
porvenir”. Encarna, como ser humano, la prolongacion
y el anhelo de supervivencia de la madre; es lo que es,
pero también lo que no es: repertorio de posibilidades,
un destino abierto, una reserva ilimitada de ilusion.

Los tres contextos significativos fluyen en la con-
cepcidn de la maternidad como utopia:

c¢s mejor el hijo mfo

que este mundo al que se asoma*

% “Encantamicnto”, Desolacidn, Santiago de Chile, 1923, di-
ce: “es mds lindo el hijo mio”. Véase, respecto a las variantes de
las canciones de cuna, Sister Mary Charles Ann Preston, A study
of significant variants in the poetry of Gabriela Mistral, Was-
hington, 1964.
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Como una experiencia que simboliza en la integra-
ci6énde lo contingente y lo trascendente, la plenitud hu-
mana; como una experiencia religiosaen el viejo senti-
do de volver a unir, de re-ligare; como una experiencia
que encuentra en el oximoron (figura de lenguaje que
combinadosinstancias contradictorias y que, adiferen-
ciade laantitesis que separa y categoriza laexperiencia
humana, tiende a fusionarlas en un nuevo sentido) su
expresién mds adecuada.

Es m4s rico, mds, mi nifio
que la tierra y que los cielos

(“Encantamiento’)

Una experiencia que estd plasmada en la singulari-
dad y homogeneidad del hablante lirico y en laconcen-
tracién y coherenciade la visién poética que lo expresa:
para la madre el hijo es “grano de arroz”, “botoncito™
(vegetal), “huesito de cereza”, “bocadito de chafiar”,
“grano de mi trigo”, “‘semillén soterrado” y “semilla”,
imdgenes todas que condensan y enriquecen los valores,
que atraen hacia la pequefiez material la inmensidad
espiritual; imdgenes que abren el camino entre el ser y
lapotenciade ser, entre el presente y el futuro, imdgenes
que invocan el germen, el origen, aquello que es prin-
cipio vital de todo lo que ser4.

Comentando un fragmento de Cyrano de Bergerac,
Gast6n Bachelard —que ha visto en la reduccién una
de las formas constantes de la imaginacion poética—
dice: “La manzana, la fruta no es ya el valor primero.
El verdadero valor dindmico es la semilla. Es ésta la
que paraddjicamente hace la manzana. Le envia sus
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Zumos balsdmicos, sus fuerzas conservadoras. La
semilla no nace solamente en una dulce cuna, bajo la
proteccion de la masa de la fruta. Es la productora de
calor vital”?’,

En las canciones de Gabriela Mistral la “semilla”,
como simil de la infancia, invoca la simiente. Es—co-
mo el nifio— madre de la madre, albergue de grandeza,
cuerpecito que espejea de cosas grandes por venir; en
ella se integran lo real con lo ideal, lo manifiesto con lo
que estd latente, el “si-es” con el “no-es” %.

El nifio es también “estrellita”, “tajada de luna”,
“echa luz” dice la madre “y tiembla”. La imagen de la
}uz vinculada como resplandor a un contextoreligioso,
invoca ademds un principio de centralidad, es el sol, el
0jo, el niicleo espiritual en torno al cual se extiende el
universo. Complementan a lasimdgenes luminosas las
relacionadas con la blancura, el hijo es “carnecita blan-
ca”, “copo”, “algodén en rama”, “corderito”, “vellon-
cito”, imdgenes que afincadas en la tradicién moder-
nista de la blancura del alma invocan la inocencia in-
maculada y la virtud espiritual de la infancia.

* La poética del espacio, México, 1965.

% “Cancién quechua” es tal vez la tnica cancién que se aparta
deeste sistema significativo, puesto que traslada a la historia
—al identificar la época precolombina con la plenitud e infancia
de América— la valoracion ético-religiosa de la nifiez. Y donde
eran maizales/ver subir el trigo/y en lugar de las vicufias/topar los
novillos”: la destruccién de formas de vida aut6ctonas y el extra-
vio de la identidad cultural inducen al “yo” a rechazar al nifio en
pro de esa otra infancia aniquilada por la conquista. “Regresa a
tu Pachacamac/En-Vano- Venido/Indio loco, Indio que nace,/pa-
jaro perdido!” Esta excepcién, sin embargo, confirma lo que
hemos sefialado: la utopiamaternal es ahora imposible, se sacrifica
entonces la maternidad en pro de una utopia retrospectiva.
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La pluralidad significativa y el sistema simbdlico
de las canciones denotan una sensibilidad volcada ha-
cia lo trascendente, una espiritualidad que sin duda es
de indolereligiosa. Debido, sinembargo a la extraordi-
naria intuicién poética de Gabriela Mistral, la significa-
cién ético-religiosa no se hace presente como producto
ideolégico; confluye, en cambio, plenamente integrada
con la dimensién antropocéntrica y con la represen-
tacién mimética del sentimiento maternal. Cuando la
madre dice “corderito”, dice también alma blanca sin
micula, alude ademds al mito de Jesis Agnus Dei, pero
sobre todo —para sus lectores habituales— sintetiza
enunaimagen concreta el sentimiento maternal, rescata
envivo susinstancias mds puras y genéricas, presentan-
do la ternura de la relacién con el hijo en pleno trance
de ocurrir. Se trata de una visién poética en que la mira-
da espiritual es también la mirada humana, en que el
lenguaje trascendente es al mismo tiempo la voz fresca
y juguetona de la madre primeriza. Las canciones de
cunaencarnan entonces, en todos los sentidos posibles,
“las palabras de la esperanza”, la integracién de la espi-
ritualidad en el orden temporal.

En 1938, durante una estadia en Montevideo, Ga-
briela Mistral®® explicé que sus poemas eran un sedi-
mento de la infancia sumergida. “La poesia” decia,
“me da una especie de asepsia respecto del mundo, me
lava de (sus) polvos... y hasta de no sé qué vileza esen-
cial parecida a lo que llamamos el pecado original...”

Desde esta perspectiva las canciones de cuna re-
sultan para la poetisa, mds que ningun otro sector de su
obra, poesia de salvacidn, de conjuracién utépica, de

» Figura como prologo en Todas ibamos a ser reinas, Santia-
go de Chile 1971.
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restitucién del parafso perdido, poesia en que se retorna
alalengua de la armonia espiritual primigenia.

_ ‘fTal vez —agregaba Gabriela Mistral— el pecado
original no sea sino nuestra caida en la expresién racio-
nal y antirritmica a la cual bajo el género humano y que
mds nos duele a las mujeres por el gozo que perdimos
en la gracia de una lengua de intuicién y de miisica que
iba a ser la lengua del género humano”.

Es en estalengua de integracién utdpica —antici-
po de una América que debid ser pero que no es— que
estdn escritas sus canciones de cuna.
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LA NOVELA DEL DICTADOR 1926 - ?*
(Tirano Banderas
en la narrativa hispanoamericana)

I

(Qué novelas hispanoamericanas se destacaron en
la década en que apareci6 Tirano Banderas ? ;Cudles
eran los rasgos caracteristicos de la sensibilidad y del
sistema de preferencias vigente? ¢Era acaso un tema
nuevo el del dictador? ; Cémo reacciond la critica ante
la obra de Valle-Incldn?

La década de 1920-1930 es la de las llamadas “no-
velas ejemplares de América”: de La vordgine (1924),
de Don Segundo Sombra (1926) y de Dofia Bdrbara
(1929). Es también el momento de Raza de bron'ce
(1919) del boliviano Alcides Argiiedas, de Zurquzta
(1920) del chileno Mariano Latorre y de Juan Criollo
(1928) del cubano Carlos Loveira. Todas estas obrqs
pretendfan fijar los rasgos tipicos y autéctonos de la vi-
daamericana, delatierra, de larazay del ambiente. Co-
rresponden al sistema de preferencias que la critica ha
llamado —indistintamente— nativismo, cost.umbns—
mo, criollismo o mundonovismo. Se caracterizan por
una atencién preferente al idioma y al mundo vernacu-
lar, por una concepcién documental de la literatura y

(*) Publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, 359_, Madrid,
1980. También en Cambio de México, Anales de la Universidad
de Cuenca, Ecuador e Hispamérica de USA.
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por una configuracién de los personajes —influida por
el positivismo y la novela naturalista europea— como
productos del medio ambiente, de la herenciao d<.3 lara-
za. El af4n de sintetizar la realidad con perspectiva te-
ldrica y regionalista llevé a Mariano Latorre, por €jem-
plo, a proponer una literatura chilena que debia contar
con tantas novelas como provincias hubiera en el pais.
Conciencia americanista, sf, pero desde una visién me-
tafisica que idealizaba el desarrollo histérico en tipos
y conflictos movidos en tltima instancia por fuerzas
naturales. Pensando en estos autores y en estas nove-
las, Pedro Grasses expuso su tesis de que en Europa se
novelaba la historia y en América, en cambio, la natu-
raleza'. Podria afirmarse, entonces que las preferen-
cias narrativas vigentes correspondian a un momento
epigono de la novela naturalista y que si bien en esta
década estaban gestdndose las preferencias que habian
de caracterizar a la novela hispanoamericana contem-
pordnea, ellas quedaron recluidas, en lo que a narrativa
concierne, a polémicas literarias, sin que llegaran
——como sucedié con la sensibilidad lirica— a plasmar-
se en obras concretas.

El tema del dictador no era un tema inédito. José
Maérmol —siguiendo los planteamientos de la novela

histérica de Walter Scott— lo habia tratado en Amalia;

de 1851. La peruana Mercedes Cabello de Carbonera
habfa enfocado la gestacién de la dictadura de Leguia,
ensunovela El conspirador (1892). El venezolano Pe-
dro Maria Morantes habia publicado en1909 El cabito,

' “De la novela en América”, recogido en Juan Loveliick: La
novela hispanoamericana, Santiago de Chile, Editorial Univer-
sitaria, 1969, pags. 68-75. -
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especie de novela-diatriba sobre la dictadurade Cipria-
no Castro. Otro venezolano, Rufino Blanco-Fombona,
publicaba en 1923 La mdscara heroica, novela cuyo
tema era Venezuela bajo la tiranfa de Juan Vicente G6-
mez. “Mds que novela”, decia Blanco-Fombona en la
introduccién, debiera nombriarsele “intimidades de un
Estado podrido”, con lo que revelaba el propésito utili-
tario y de denuncia de la obra. Hacia 1926 el tema del
dictador no era, entonces, nuevo; sin embargo, venia
siendo tratado desde una perspectiva literaria en que
interesaban las funciones referenciales de la ficcion
(novela en clave, reportaje denuncia) por encima desu
elaboracién y autonomia estética.

El sistema de preferencias naturalista-nativista (ex-
presado en el criterio de exigir a la obra relaciones ca-
si fotogréficas con el mundo que la inspir6) conformé
también la éptica de aquellos hispanoamericanos que
primero se ocuparon deTirano Banderas. Rufino
Blanco-Fombona, dos meses después de aparecer la
novela, publicé una critica censurando a Valle-Ipclén
por su imprecisién al representar el mundo americano
y por deformar la realidad creando una “América de
pandereta”; como “buen roméntico” —decia— “Va-
lle-Incldn fantaseé tiranos, revoluciones y paises de
camelo por encima y por fuera de la modesta realidad
de todos los dfas”. “Con todo”, agregaba finalmente,
“ique libro!”2. El novelista Martin Luis Guzmdn es-
cribié, a su vez, una resefia sefialando que “el lector
mexicano” reconoceria México en Tirano Banderas,

2 La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de enero de 1927; recogido
en “Tirano Banderas” , Motivos y letras de Esparia, Renacimien-
to, 1930, paginas 149-157.
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pero lo reconocerfa “no segiin €l lo conoce, sino como
podrfa agruparlo en la pantalla un productor cinemato-
gréfico...”. Este “no segun €l lo conoce” implicaba
—para un escritor como Guzmadn, que concebia a la
novela como registro de la realidad— un juicio nega-
tivo, una censura a la arbitrariedad imaginaria del crea-
dor.

Mariano Latorre fue probablemente, entre estos
primeros criticos, el escritor que mayor entusiasmo tu-
vo por Tirano Banderas. En 1928 afirmaba que la obra
de Valle-Incl4n era superior, como novela de la revo-
lucién mexicana, a Los de abajo. Valorabaen ella, so-
bre todo, la descripcién apegada a la realidad, “la ano-
tacién objetiva del medio ambiente” de México y de
sus habitantes. El criollista chileno—que nunca, por lo
demds, habia estado en México— trastocé el sentido
recto de la obra para ajustarla a su concepcién del gé-
nero®,

Blanco-Fombona, Guzmén y Latorre, debido en-
tonces, mds que a sus posiciones ideoldgicas, ala con-
cepcidén que tenfan de la novela, fueron incapaces de
comprender que Valle-Incldn se habia propuesto sinte-
tizar histérica y geograficamente a hispanoamérica, y
que por lo tanto el mundo de Tirano Banderas era
—conrespecto a la superficie de la realidad— un mun-
do arbitrario. Una novela cuyos valores residian preci-
samente en lo que ellos rechazaban o no advertian: en

* “Tirano Banderas” , recogido en Repertorio Americano, San
Juan de Costa Rica, Vol. XIV, nimero 13, 2 de abril de 1927, pp.
196-197.

4 “México: Dos novelas sobre la revolucién: R. del Valle-In-
clan, Tirano Banderas,y M. Azuela, Los de abajo” , Atenea, Vol.
5, mimero 5, Concepcién, Chile, 1928, pp. 448-452.
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su elaboracion y (relativa) autonomia artistica, en una
superacion de la concepcién de la obra como expresion
directa del yo o del mundo real, en una verosimilitud
que, aunque intrinseca e imaginaria, implicaba—fren-
te a las preferencias documentales de sus criticos—
una visién mds compleja de hispanoamérica.

II

Si bien algunos articulos® han mencionado a Tira-
no Banderas como punto de partida, en lengua espa-
nola, de un tipo de novela, la obra no ha sido —que

5 Juan Antonio Ayala, “De Tirano Banderas a El sefior Pre-
sidente” , Cifra de humanidad, San Salvador, 1955, pp. 119-125.
Juan Liscano. “Sobre El sefior Presidente y otros temas de la !11@-
ratura”, Cuadernos Americanos, niimero 2, México, 1958, paginas
63-75. Maria Angélica Molinari, “Distintas expresiones de la
realidad americana. Valle-Incldn, Asturiasy Ayala”, Revista dela
U. Nac. de Cérdoba, niimero 12, Cérdoba, Argentina, 1963, pp-
117-126. Rail Chavarri, “Las cinco fronteras de la novela hispa-
noamericana”, Cuadernos Hispanoamericanos, nimero 199-
200, Madrid, 1966, pp. 439-444. Seymour Menton, “La novela
experimental y la repiblica comprensiva de hispanoamérica”,
recogidoen Juan Loveliick, pp. 230-276. Seifialacomo prccedcn'te
a Nostromo (1904), la novela de Joseph Conrad. En ella, sin
embargo el dictador no es soporte del mundo creado sino uno mas
entre los miltiples personajes. Antonio Avaria, “Los sefiores pre-
sidentes, una forma de nuestra barbarie”, Cuadernos dela Reali-
dad Nacional, nimero 8, Santiago de Chile, 1971, pp. 266-281.
José Emilio Pa—checo, “Vous étes tous des sauvages”, Plural
México, junio 1974, pp. 74-75. Jorge Campos, “El recurso del
método, de Alejo Carpentier”, Insula, nimero 336, Madrid, 197,
pagina 11.

Hay también articulos que minimizan, niegan o desconocen

89



sepamos— estudiada desde esta perspectiva. Nosin-
teresa entonces, prestar atencién preferente a aquellas
caracteristicas, a aquellos rasgos morfol6gicos y se-
maénticos que tienden a configurar en la narrativa
hispanoamericana un tipo, una genealogfa literaria: la
novela del dictador.

a) Omnisciencia, ubicuidad y distanciamiento del
narrador: el tirano Santos Banderas, los personajes
que lorodean y la accién de aquellos que pretenden de-
rrocarlo estdn presentados por un narrador omniscien-
te, por un narrador que es capaz de seguir sucesos si-
multdneos, de elaborar y categorizar la materia narra-
da.

Mediante indicios lingiifsticos el narrador da mues-
tras de su ubicuidad: incluyendo en su discurso la voz
“patroncito” o “patrén” nos indica, por ejemplo, que su
perspectiva se ha instalado en la mente de los peones,
de Filomeno Cuevas. La omnisciencia del narrador en
Tirano Banderas difiere sinembargo notablemente de
la omnisciencia propia del narrador de la novela deci-
monénica. No se trata en este caso de un narrador que
haga ostentacién de su omnisciencia, que se arrogue el
papel de guia, de psicélogo o sociélogo de la realidad
presentada. E} mundo literario no aparece trabado ca-

sual o sistemdticamente sino —por el contrario— pre--

sentado en toda su inconexién y ambigiiedad. Se trata

esta filiacién: Giuseppe Bellini, “Visién del dictador en la litera-
tura hispanoamericana contemporanea”, El urogallo, nimero 2,
Madrid, 1970, pp. 31-40. Jaime Labastida, “Alejo Carpentier.
Realidad y conocimiento estético”, Casa de las Américas, nime-
ro87,LaHabana, 1974, pp.21-31. Wolfang A. Luchting, “Varia”,
Hispanoamérica, nimero 10, Maryland, 1975, pp. 95-99. Ernes-
to Volkening, “El patriarca no tiene quicn lomate”, Eco, t. XXIX,
nimero 178, Bogot4, pp. 337-388.
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de una omnisciencia eliptica, recatada, con preferencia
por un modo presentativo en que la accién no se dice
SINO que se muestra, en que se utilizan didlogos breves
introducidos en “estilo de acotacién teatral™.

Otro rasgo importante del narrador omnisciente es
el distanciamiento “brechtiano” que le permite confi-
gurar una visién satirico-irénica del tirano y su com-
parsa. Los recursos m4s frecuentes de esta perspectiva
—-en linea, por lodemds, con la gran tradicién grotesca
de Quevedo y Goya— son la caricatura (como amplia-
cién extrema de lo caracteristico) y la animalizacién de
los personajes o su transformacién en peleles y fanto-
ches.

La elaboracién artistica de la materia narrada es
también otra caracteristica notable del narrador. Refi-
riéndose a Santos Banderas, dice: “Mir6 su reloj, una
cebolla de plata, y le dio cuerda con dos llaves™; se tra-
ta de una tipica acotacién metaférica (“cebolla de pla-
ta” por reloj) destinada a configurar pldsticamente el
objeto, de una acotacién que no pretende —como su-
cede con el narrador omnisciente tradicional— expli-
citar o proporcionar antecedentes racionales respecto
al objeto o situacién presentados. En otro momento, el
narrador, describiendo la manifestacién popular con-
tra los gachupines y la consecuente represion, dice:
“Los gendarmes comenzaron a repartir sablazos. Ca-
chizas de faroles, gritos, manos en alto, caras ensan-
grentadas. Convulsién de luces apagdndose. Roturade
la pista en dngulos. Visién cubista del Circo Harris™ (p.

¢ Pedro Salinas Literatura esparola siglo XX, México, Anti-
gua Libreria Robredo, 1949, pp. 115-122.
7 Don Ramon del Valle-Inclan, Obras escogidas, t. 11, Madrid,

Aguilar, 1971, p. 395. Referencias posteriores se hardn en el
exLo.
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391). Este parrafo, ademds de ejemplificar el “estilode
acotacién teatral”, ilustra una elaboracién artistica de
la materia narrada en que importa lo visual por encima
de lo discursivo, en que el narrador recurre al arte con-
tempordneo —visién cinematogréfica, pintura cubis-
ta— enfatizando la funcién estética de su omniscien-
cia. El modo narrativo que hemos descrito contribuye
también a la composicién de la novela como una serie
de “cuadros” o mosaicos.

b) La configuracién del mundo como un “cielo al
revés” : el tirano es presentado con frecuencia como un
ser omnipresente y taciturno, siempre en vela, como
una divinidad al acecho que observa inmévil desde la
altura. “Tirano Banderas, agaritado en la ventana, in-
movil y distante acrecentaba su prestigio de pdjaro sa-
grado” (p. 367); tiene prestigio de “pdjaro sagrado™;
sin embargo, aparece configurado como buiho, garaba-
to de lechuzo o rata fisgona, como un pdjaro de mal
agiiero, como una divinidad de signo contrario: como
un demonio. El pueblo lo diviniza llamdndolo “Nifio
Santos”, pero cuando visita el presidio de Santa Méni-
ca, Roque Cepeda, su enemigo y el tnico catélico ver-
dadero que aparece en la novela, le dice: “Sefior Gene-
ral, perdéneme la franqueza. Oyéndole, me parece es-
cuchar a la Serpiente del Génesis” (pdgina 493).

El mayor del Valle otorga a quienes acompanan al
tirano el epiteto de “celeste cofradia”; sin embargo, al
comienzo el narrador nos ha revelado ya las cualidades
“celestiales” de estos “compadres” que giran en torno
al déspota: el empeiiista tramposo, “el chulo del bra-
guetazo, el patriota jactancioso, el doctor sin revdlida,
el periodista hampdn, el rico mal afamado”. Corte de
aduladores presidida por el pedante don Celeste. Corte
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celestial al revés en que los dngeles-demonios son los
arlequines del “pdjaro sagrado” y de su danza de la
muerte.

La configuracién del mundo como un mundo reli-
£10s0 pero de signo inverso alcanza también al espacio
novelesco: el Congal de Cucarachita es casa de pros-
titutas, pero es, ademds, centro ceremonial, iglesia en
que oficia la sacerdotisa mds codiciada: Lupita la
romdntica. El narrador describe el cuarto en que estd la
“camadel trato” como un lugar iluminado “con altarete
de luces aceiteras y cerillos” (p. 408), y luego, en el li-
bro siguiente, sefiala que mientras la madrota del Con-
gal ponia orden entre las pupilas, “Lupita la Roménti-
ca, en camisa rosa, rezaba ante el retablo de luces en la
Recdmara Verde”.

La configuracién del mundo como un cielo al revés
se proyecta también en la caracterizacién nominativa:
el dictador se llama Santos, Santitos Banderas o Nifio
Santos y tiene su palacio en un antiguo convento, su
misionero o arcdngel se llama Celestino o don Celeste;
Lupita la romdntica—ademds de llevar el nombre mas
usual de México— recuerda ala Virgen de Guadalupe,
y, por ultimo, la “tierra caliente” se llama Santa Fe de
Tierra Firme. La novela, al proponer un mundo de at-
mésferademoniaca y alucinada como un mundo de va-
lores religiosos invertidos, apunta, irénicamente, a la
funcién divino-patriética que se han arrogado desde
siempre los dictadores iberoamericanos. Esta vision
implica una mitificacion del tirano y de su mundo,®

® El proceso de mitificacion artistica corresponde también a
la mitificacién real de algunos dictadores histéricos. Véase,como
cjemplo, el caso de Duvalier, en René Depestre, “Homo Papado-
cus”, Casa de las Américas, mayo-junio, nimero 96, La Habana,
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proceso que resulta particularmente revelador en |4
medida que obedece no s6lo ala cosmovision de quign
escribe sino también a la de 1a masa que padece la tirg-
nfa: “Elindio triste que divierte sus penas corriendo g,
llos susurra, por bochinches y conventillos, justiciag,
crueldades, poderes magicos de nifio Santos”... “Ante
aquel poder tenebroso, invisible y en vela, la plebe ¢o-
brizarevivia un terror teol6gico, una fatalidad religiogy
poblada de espantos” (p. 486).

c¢) Estructura de personaje: el protagonista de 13
obraes el dictador Santos Banderas, unindio que —c¢gq-
mo el mismo lo dice— descree “de las virtudes y capa-
cidades de suraza. Este rasgo biografico que implica
partir de una situacién socialmente menoscabada — g
menudo desde una providencia— para alcanzar el mg4-
ximo de poder y renegar de su origen, se repetird con
notoria persistencia en las novelas posteriores sobre e]
tema. El protagonista, aunque posee rasgos de diferen-
tes dictadores histdricos, es sobre todo un personaje
creado, un anti-héroe mitificado, un producto literario.
Uno de sus aspectos distintivos es su vinculo con |a
muerte: el verde como simbolo de hélito mortifero y 1a
imagen metonimica de la calavera son los elementos
que con mayor frecuencia lo identifican. Otra de sus
caracteristicas es su ascendiente de brujo, su concep-
ci6n primitiva de las fuerzas que gobiernan el mundo.
De alli también la utilizacién de aspectos mdgicos
como uno de los principios de composicién en este tipo
de novelas®.

Decimos que la obra tiene estructura de personaje

Cuba, 1976, pp. 84-91.
® Oldrich Belic, La estructura narrativa de “Tirano Ban-
deras” , Madrid, Editora Nacional, 1968.
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porque Santos Banderas, como protagonista, condicio-
na las alternativas de la accién y del espacio: las lineas
argumentales parten o terminan en €l y su dominio sa-
tanico tife de pesadilla el espacio de la novela. El pro-
tagonista, entonces, es el soporte estructural de la obra,
el centro propagador del mundo al revés. Con su muer-
te finalizar4 la novela.

d) Pais de invencién: el escenario de Tirano Ban-
deras corresponde a un mundo imaginario. En €l con-
fluyen la pampa, los esteros, las ciénagas, la selva y los
manglares. Combinando giros lingiifsticos propios de
distintos paises, mezclando paisajes y datos, Valle-In-
cldn crea un pais representado en que integra—sinre-
currir a la alegoria— los distintos espacios y tipos his-
panoamericanos. A este pais representativo correspon-
de también un tiempo en que el autor intenta SINCIo-
nizar lo diacrénico: en él coexisten alusiones a hechos
histéricos ocurridos en diferentes épocas y en distintos
paises.

e) La concepcion contempordneade la n?vela.' to-
da novela, aun cuando no lo explicite, implica en sus
planteamientos narrativos y en su estructura una con-
cepcién del género. Tal vezen Tirano Banderas el tra-
tamiento del tiempo sea el mejor indicio para delinear
esta concepcién. En una primera lectura, por larapidez
de la accién, la diversidad de escenarios y acontecl-
mientos, tenemos la impresién de que el tiempo en que
transcurre el argumento dura varias semanas O meses;
sin embargo, si leemos la obra con atenci6n, nos dare-
mos cuenta que toda la accién transcurre s6lo en dos
dfas y medio, y que hay escenas completas que son
temporalmente simultdneas. Por ejemplo mientras el
tirano se divierte con sus “compadres’ suenan unos €s-

95



tampidos; el narrador no explica mds, pero posterior-
mente, cuando el foco narrativo se traslada al presidio
de Santa Ménica, entendemos que los estampidos co-
rrespondian a fusilamientos de presos politicos, y que
por lo tanto ambas escenas eran —en el tiempo repre-
sentado en la novela— simultdneas. En otras ocasio-
nes el narrador rompe el hilo de la accién e introduce
otra que est4 sucediendo en ese mismo instante peroen
un lugar diferente'®. La fragmentacién del argumento
buscando la simultaneidad revela el propésito de crear
una realidad imaginaria autosuficiente, que sea —en
tanto proceso— homéloga alarealidad real. Hijadelos
vanguardismos de las primeras décadas, esta concep-
ci6én —que afirma la autonomia de la novela como
creacién— implica enfatizar, frente a otros discursos,
el cardcter distintivo del discurso literario, subordinar
su funcién referencial (respecto al contexto externo de
la obra) a su funcién poética, al ser tangible del lengua-
je y del mundo evocado por éste.

f) Personajes antagdnicos y trasfondo: la novela
deldictador, desdeTirano Banderas, encarna uninten-
to por conjugar procedimientos literarios novedosos
con unarepresentacién del mundo americano de fuerte
relevancia social. Ideol6gicamente —a diferencia de
las “novelas ejemplares”— presupone unrechazo alos
modelos sociales de la oligarquia terrateniente y de la
burguesia y una latente simpatia por un tipo de socie-
dad que las supere. En la obra de Valle-Incldn esta vi-
sién determina una estrategia en la configuracion del
argumento y de los personajes. Filomeno Cuevas y

10 Juan Villegas, “La disposicién temporal de Tirano Ban-
deras”, Revista hispdnica moderna, nimeros 3-4, Nueva York,
1967, pp. 299-308.
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Coronelito de la Gdndara son los caracteres que pro-
porcionan —en su intento por derrocar a Santos Ban-
deras— la tension de la obra. Zacarfas el indio, en cam-
bio, es el antagonista moral, el que encarna los valores
positivos, el tinico personaje no esperpentizado de la
obra. Esta bifurcacién debilita la tensién argumental y
explica el desarrollo insuficiente de Zacarias, el héroe
indigena.

La tirania, mundo dantesco, requiere la presencia
de fantoches y peleles, de casos extremos de degrada-
cién humana, de un ciego cribado de viruela que es
—con sus canciones proféticas— una especie de alter
ego del dictador.

Personajes como el Bar6n de Benicarles (la oligar-
quia), Mister Contum (el imperialismo norteamerica-
no) o Peredita (gachupin propietario de una casa de
empeiios) estdn concebidos mediante caricaturas tip1-
ficadoras, en que la visién grotesca se aplica no sélo a
los personajes como tales sino ademds al sector del
mundo y a los valores que éstos representan. Junto a las
figuras que aparecen en primer o segundo plano hay
también una masa cobriza y amorfa, que circula abiga-
rradamente en los conventillos y portales, unamasa pa-
siva mencionada sélo como trasfondo, como vida
aplastada que no ha conquistado todavia su humani-
dad, pero que estd, sin embargo, dibujada como unmo-
vimiento latente que vibra a la espera.

I

Publicada en Madrid en diciembre de 1926, Tirano
Banderas tuvo pronto resonancia. El Valle-Incldn de
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las Sonatas (1905) y de Divinas palabras (1920) era
conocidoy estimado desde México hasta Buenos Aires.
Su aureola contribuy6 también a promover su nueva
novela. Si bien algunos escritores de la generacién
adulta la habian considerado una “americanada” simi-
lar a las “espafioladas” de Merimée, otros no tardaron
enreconocer y exaltar sus valores: Xavier Béveda, por
ejemplo, fundador (con Jorge Luis Borges) delarevista
Sintesis, finalizaba una resefia exigiendo al “lector his-
panoamericano” que agotase “Tirano Banderas en to-
das las librerias” del continente!!.

En Espaiia, G6mez de Baquero y Enrique Diez-
Canedo saludaron a la obra como una de las “mds osa-
das y valientes novelas de la época, una de las m4s li-
bres de los convencionalismos y prejuicios que pesan
hasta hoy sobre los escritores’'2. Angel del Rio, ha-
ciendoen 1928 un balance, ladestacé como la creacién
“mds importante en el dltimo afio literario espafiol”!?.

Fue traducida al inglés en 1929 (The tyrant) y al
ruso en 1931. El New York Times Book review le de-
dic6 unaresefia—"A revealing novel of Latin Améri-
ca”— en la que un comentarista anénimo confesaba,
hidalgamente, que si no se habia publicado antes tan
excelente novela se debia a que “nuestro interés en his-
panoamérica es, a fin de cuentas, de indole mds bien
econémico que literario’4,

1 “Tirano Banderas”, Sfntesis, volumen I, niimero 2, Buenos
Aires, 1927, pp. 120-121.

'2 Eduardo Gémez de Baquero, “La novela de tierra caliente”,
El sol, 20 de enero, Madrid, 1927 p. 2.

13 “Lavida literaria de Espafia”, Revista de Estudios lispdnicos,
t. I, Nimero 1, Nueva York, 1928, pp. 61-66.

14 The New York Times Book Review, diciembre 22, Nucva
York, 1929 pagina 7.
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Tirano Banderas, en sintesis, fue desde 1926 una
novela de cierta circulacién y prestigio; y, como tal,
pudo entonces incorporar sus rasgos morfosemanticos
al repertorio de posibilidades estéticas (opciones a ele-
gir o a negar) que ofrecen a todo acto creador la tradi-
cidn, el prestigio y el gusto imperante.

En 1929 en Chile Ricardo A. Latcham public6 una
obra de titulo sugestivo: Esperpento de las Antillas *°.
También en 1929, en México, Luis Guzmdn publica
Lasombra del caudillo. La organizacién formal de esta
novela es parecida a la de Tirano Banderas; sin embar-
g0, se trata de una obra total —y muy probablemente—
intencionadamente distinta. El tema de la novelaes la
mediatizacién de la revolucién mexicana por los inte-
reses individuales; estd tratado a partir de una recrea-
cién ficticia de hechos histéricos, particularmente de la
“revuelta De la huertista”. Més que una novela del dic-
tador (el caudillo sé6lo aparece dos veces) se propone
mostrar la corrupcién y la caida moral de los “revolu-
cionarios” que actiian bajo su sombra. No encontramos
en esta obra ninguno de los rasgos con que hemos
caracterizado a Tirano Banderas. La sombra del cau-
dillo puede mds bien vincularse con la sensibilidad
predominante en la década y constituye, desde este
punto de vista, una lograda continuacién de las novelas
de tema politico e histérico del siglo XIX. Siguiendola
distincién propuesta por Francisco Rico para la pica-
resca,' podemos decir que Tirano Banderas 1epre-

'S Mencionada por Juan Uribe Echeverria, “Tirano Bande-
ras, novela hispanoamericana sin fronteras”, Afenea, numero

127, Concepcién, Chile, 1936, pp. 13-19. )
1 La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix

Barral, 1970, pp. 100-108.
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senta la que hemos llamado “novela del dictador”, la
novela de proyeccién creativa y de cosmovisién gro-
tesca, la novela del pafs imaginario e integrador, de la
mitificacién del protagonista y de la desrealizacién del
espacio. La sombra del caudillo, en cambio, corres-
ponde a lo que podrfamos llamar “novela con dicta-
dor”, 1a novela que tiene m4s bien una estructura de ac-
cién que de personaje, aquella que representa la reali-
dad de acuerdo a cdnones literarios tradicionales y que
pretende ser una transposicién ficticia o en clave de un
momento histérico determinado.

En 1931 Mariano Picén Salas publicé Odisea de
tierra firme, novela que trata sobre la dictadura en el
trépico. En el “Prospectodellibro”, Picén Salas excusa
la inexactitud del paisaje diciendo que la obra fue es-
critaen Chile “a 40 grados de latitud mds al Sur de don-
de fijé mi provincia imaginativa”, pero luego, en de-
fensa de su provincia fantéstica, afiade: “Creo que
nuestra literatura est4 llena de arreglos melodramati-
cos y falsas trabas convencionales, y para ser sincero
conmigo mismo, no me ha amedrentado salir de una
tradicién vigente”. Ciertos rasgos del general “Cache-
te ‘e plata” y la introduccién del autor indican que Ti-
rano Banderas —por via directa o indirecta— abri6 las

puertas a aquellos narradores que como Picén Salas

osaron desligarse de una “tradicién vigente”. En 1939
el peruano Manuel Bedoya public6 El tirano Bebevida,
monstruo de América, novela que, aunque inspiradaen
la dictadura de Benavides, ofrece una proyeccién
grotesca y mitica del déspota, presentindonos un tira-
no que se tonifica con sangre de nifos.

Las obras a las cuales nos hemos referido asumen
ciertos rasgos de la novela del dictador, pero no cons-
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tituyen —por si mismas— novelas significativas. S6lo
a partir de 1949, con el binomio Tirano Banderas-El
senor Presidente, la novela del dictador alcanzar4 una
etapa de configuracion genérica.

IV

Respecto ala génesis de El sefior Presidente se han
sostenido datos contradictorios: Seymour Menton'’
afirma que Miguel Angel Asturias la habria escrito en-
tre 1920 y 1930, Juan Liscano'® sugiere que estaba ya
escrita en 1924, Raymond Gonzélez, en cambio, S0s-
tiene que el niicleo de la obra serfa un cuento de 1923
y Asturias habria empezado a trabajar en una version
aproximada a la definitiva, sélo a partir de 1925%, Lo
fundamental es—en cualquier caso— que fue publica-
da en 1946, y que entre la novela de Valle-Incldn y la
del escritor guatemalteco puede establecerse una filia-
cién literaria que se traduce en coincidencias temdticas
y morfolégicas.

En El sefior Presidente encontramos, casi sin ex-
cepcidn, los rasgos con que hemos caracterizado a Ti-
rano Banderas. Conviene tener presente, sin embar-
g0, que al postular esta filiacién no estamos pensando
ni en plagio ni en una genealogfa o causacién de orden
biolégico; se trata sencillamente, de una novela que fi-
ja ciertos elementos estructurales a determinado trata-
miento de un tema y de otra que, partiendo o coinci-

17 Seymour Menton, pp. 273-274.
'® Juan Liscano, p. 71.
' The Latin American Dictator in the novel (Ph. D. disser-

tation U. Of S. California), Ann Arbor, Michigan, University
Microfilms,1975 p. 164.
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diendo con ellos, los profundiza y rebasa, alcanzando
una plenitud estética y una expresividad propias, € in-
cluso superando, en algunos aspectos, al modelo. Hay
que tomar en cuenta, por lo demds, qué entre 1920 y
1940 se proyectan en la sensibilidad artistica una serie
de acontecimientos en cierta medida comunes a ambos
autores. Los vanguardismos poéticos (creatividad, im-
portancia de imdgenes y metdforas), la pintura cubista
(distorsi6n, simultaneidad, distintas perspectivas y pun-
tos de vista), el cine (movimiento, montaje), €l surrea-
lismo (atencién a los fenémenos oniricos, magicos e
inconscientes), el psicoandlisis freudiano (fragmenta-
ciéndel “yo”) y la posibilidad de una sociedad socialis-
ta, son entre otros, algunos de los fen6menos que re-
mueven la cultura de Occidente y que sin duda inciden
enlas formas derepresentar larealidad. En este contex-
to hay que situar la importancia de Tirano Banderas
como modelo literario. Sin sobrevalorarla, pero tam-
bién sin subestimarla.

Es preciso—al considerarla novela de Asturias co-
mo parte de una genealogia— distinguir aquellos as-
pectos que significan, frente al modelo, aportes inno-
vadores; aspectos que vienen a ser los que acreditan la
originalidad del autor y contribuyen a la dindmica del
tipode novela. En El sefior Presidente,como en Tirano
Banderas, encontramos una considerable elaboracion
de la materia narrada, el narrador recurre sobre todo al
simil, a la animacién de la naturaleza y a la metéfora,
pero desarrolla ademds con efectividad un importanti-
simo recurso: la elaboracién artistica en base a las
posibilidades sonoras y graficas del significante, la
utilizacién creacionista de la palabra®. Este recurso

D Patricia Bennet Ramirez, “Morfologia del significante en E/
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contribuye decisivamente al cardcter de pesadilla alu-
cinada con que se nos ofrece el mundo.

Laintencién de totalizar el reino del tirano como un
cielo al revés resulta notoria desde el propio titulo de
la obra: “Sefior” ademds de invocar con ironia el trato
cortés, implica una referencia al “sefior” como Dios.
Esto se confirma en el primer capitulo, que se titula“En
el portal del Sefior” y empieza con una oracion, pero
con una oracién que en vez de orar al Sefior implora a
Satands®: “jAlumbra, lumbre de alumbre sobre la
podredumbre Luzbel de Piedralumbre! jAlumbra,
alumbre, lumbre de alumbre..., alumbre... alumbra...
alumbra, lumbre de alumbra... alumbra, alumbre...!?.

Omnipotente y omnipresente el dictador es tam-
bién un Dios, pero un Dios al revés, un Lucifer. Su
favorito y mensajero se llama Miguel Cara de AngC_l ¥
tiene —como los arcdngeles— la funcién de anunciar
a los vasallos la voluntad del Sefior. La jerarquia con-
tinda con los obispos —“Principes de la milicia” que
otorgan la bendicién al régimen—y termina con los
creyentes, los stubditos que con su sacrificio de sangre
alimentan a Satands. Aparece también en la obra un
Cristo al revés: el Pelele, cuya fuga, después de haber
cometido un asesinato, est4 presentada como la pasion
de Cristo. Laescala de valores humanos estd en el reino
del dictador invertida: aquellos que cometen la mayor
cantidad de crimenes y delaciones serdn los favoritos
del Presidente. La configuracién de un mundo religio-
sefior Presidente de Miguel Angel Asturias”, Estudios filol6gi-
cos, nimero 10, Valdivia, Chile, 1975, pp. 9-41. .

2 Cedomil Goic, Historia de la novela hispanoamericana,
Valparaiso, Chile, Ediciones Universitarias, 1972, pp. 190-198.

 “El sefior Presidente, Buenos Aires, Losada, 1955,p. 7.Re-
ferencias posteriores se hardn en el texto.
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so de valores trastocados alcanza en la obra de Asturias
mayor amplitud y coherencia que en la novela de Va-
lle-Incldn. Ella estd cuidadosamente elaborada a tra-
vésde detalles—casi toda la accién por ejemplo, trans-
curre de noche— que otorgan gran expresividad a la
novela. Este mayor desarrollo de la visién grotesca, a
través de una deformacién de lo sagrado, responde al
propésito de centrar la obra mas que en la figura del
tirano, en los efectos subjetivos de la dictadura: en un
mundo de miedo y terror que termina por ahorcar todo
intento de conciencia privada.

Asturias ademds de la composicién pldstica en
“Cuadros” afiade un aspecto inédito en la novela del
dictador: la explicacién del mundo desde la sensibili-
dad indigena y desde su fuente, la cosmogonia maya.
Integrada en algunos momentos del discurso del narra-
dor y en el pensamiento de distintas figuras, esta cos-
mogonia aparece como parte del inconciente colectivo
de los personajes. La pesadilla que tiene Miguel Cara
de Angel sobre el baile de Tohil explica, por ejemplo,
la necesidad del sacrificio humano para alimentar la
voracidad del demonio indigena: para salvarse y recu-
perar el fuego de la vida una parte del pueblo debe
matar y delatar a la otra. Esta complementacién de la
idiosincrasia indigena —de la tradicién mitico-popu-
lar alienada— con la dictadura, otorga a la novela una
notable dimensién tragica.

El protagonista de El sefior Presidente es también
un distribuidor de la muerte configurado de acuerdo al
principiodel contraste y laexageracion: “El Presidente
vestia, como siempre, de luto riguroso: negro los zapa-
tos, negro el traje, negra la corbata, negro el sombrero
que nunca se quitaba: en los bigotes canos peinados so-
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bre las comisuras de los labios, disimulaba las encias
sin dientes, tenfa los carrillos pellejudos y los parpados
como pellizcados” (p. 39), “y en las manos pequeiias
las ufias ribeteadas de medias lunas negras”. Aparece
s6lo en seis oportunidades, sin embargo, maneja—co-
mo un titiritero— todos los hilos, hasta el del caos. Mds
que un sargento llegado a general, es—comparado con
Santos Banderas— un dictador moderno, capaz de
montar con la alianza de los Estados Unidos una sofis-
ticada maquinaria de represién y terror. Ambos perso-
najes contribuyen a fijar la imagen arquetipica del pro-
tagonista de este tipo de novela. Algunos rasgos insi-
nuados en la obra de Asturias, como, por ejemplo, el
sentimiento de soledad del tirano o la concepcién del
tiempo de la dictadura como un tiempo mitico y eterno,
serdn recogidos y desarrollados en novelas posteriores
sobre el tema.

Seymour Menton afirma que el novelista guate-
malteco a diferencia de Valle-Incl4n, limit6 “su vision
sobrenatural a un solo pais durante una dictadura de-
terminada”® (Guatemala, Manuel Estrada Cabrera,
1898-1920); sin embargo, el hecho que en ninguna par-
te de la novela se den indicios tajantes respecto a la
fuente o a la ubicacién geogréfica de lo que acontece
estd, por el contrario, indicando que Asturias, COmo
Valle-Incl4n, quiso conferirle al mundo descrito un ca-
rdcter integrador, una significacién abierta de pafs ima-
ginario referido a la totalidad de hispanoamérica.

Elmotivo del amor (Carade Angely Camila) —au-
sente en la obra de Valle-Incldn— juega un papel el
portante en la tensién argumental de El sefior Presi-

# Seymour Menton, pp. 256-257.
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dente. Cara de Angel es también un antagonista de ma-
yorrelieve, que a diferencia de Zacarias evoluciona a
lo largo de la novela. Podriamos decir, en general, que
la novela de Asturias (no en vano trabajada —por un
Asturias conocedor de Faulkner y Dos Passos— du-
rante m4s de 15 afios y a través de 9 versiones distintas)
estd mejorconstruida y alcanza, como denuncia, mayor
efectividad que la novela del escritor espaiol. Como
dice Juan Antonio Ayala: “de Tirano Banderas a El
sefior Presidente, no hay mds que un paso. Pero un
paso demasiado significativo’ un paso —agregamos
nosotros— en que se amplian, desarrollan e innovan
principios de composicién ya presentes en lanovela de
1926; un paso en que se modifican y potencian ciertos
rasgos y se agregan otros, confiriéndole asi un renova-
do dinamismo a la novela de dictador.

Vv

A partir de 1950 —coincidiendo con algunas tira-
nias abyectas y con una revaloracion de la obra de As-
turias— el corpus de la novela del dictador aumentard
en forma considerable. Jorge Zalamea publica La me-
tamorfosis de su excelencia (1950) y El gran Burun-
diin Burundd ha muerto (1952); Fernando Alegria,
también en 1950, publica Camaledn, novela en que el
pais imaginario corresponde a una isla. En 1958 Fran-
cisco Ayala publica en Buenos Aires Muerte de perro,
novela en que la omnisciencia se traslada al punto de
vista de Pineda, un invdlido que narrando en primera

"% Juan Antonio Ayala, p. 119.
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persona y recurriendo al testimonio del favorito, re-
construye desde una perspectiva hipScrito-irénica el
mundo del dictador Bocanegra. En 1959, Enrique La-
fourcade publica La fiesta del Rey Acab; y en 1962
Fracisco Ayalaentrega Elfondo delvaso, continuacion
de Muerte de perro, en que el narrador es, también al
modo de Faulkner, un personaje menor de la primera
parte. El gran solitario de palacio de René Avilés Fa-
bila aparece en 1971, y en 1974, ademds de Yo el su-
premo,laimportante novela de Augusto Roa Bastos, s€
publican Las rayas del tigre y La ronda de los ge-
nerales de los peruanos Guillermo Thorndike y Jos¢
B. Alodph.

Paralelamente, la novela con dictador, con obras
como Hombres de a caballo (1967), de David Viiias,
y Conversacién en La Catedral (1969), de Mario Var-
gas Llosa, alcanza también un desarrollo importante.
Ambas formas de novelar la realidad histérica se bene-
fician mutuamente, incluso algunas obras, como Yoel
supremo, son mds bien productos hibridos. Entre 1926
y 1980 ha tenido, sin embargo, mayor continuidad e
importancia estética la veta que se inicia con la novela
de Valle-Incldn. Alejo Carpentier y Gabriel Garcfa
Mérquez, dos de los m4s importantes narradores con-
temporédneos, acaban de aportar su talento—con E Ire-
curso del método (1974) y El otorio del Patriarca
(1975)— a este tipo de novela. )

Estas obras, aunque dispares, coinciden en 1ncor-
porar como centro y foco de la narracién, un estrato ¢a-
si inédito en este tipo de novela: la conciencia del dic-
tador?. Esta perspectiva genera, a su vez, rasgos €§-

% Ernesto Volkening, pp. 337-340.
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tructurales y procedimientos narrativos distintos: aun-
que el discurso del narrador omnisciente persiste, se
coloca a menudo (cediendo incluso la palabra) al ser-
vicio de los ojos y de la conciencia del tirano, que pasa
entonces a interponerse entre el lector y el mundo de su
dictadura. El protagonista, como anti-héroe, ocupa con
Sus pensamientos y actos —que conocemos a través de
su propia voz,de ladel narrador o de los personajes que
le rodean— todos los planos de la novela.

Podria decirse que ambas obras tienen —compara-
dasconlatradicién que las precede— unaestructura de
personaje mds acentuada. La figura del antagonista
(Zacarias en Tirano Banderas y Miguel Cara de An-
gelen El serior Presidente) desaparece o pasa a ser de-
sempefiada —como en El recurso del método — por
personajes abstractos, sin relieve, por personajes casi
alegoricos cuya accién carece de continuidad en el ar-
gumento (Miguel Estatua, el Estudiante). La tension
entonces, minimizada, se traslada a la propia concien-
ciadel protagonista, lo que redunda en el uso frecuente
del monélogo y en una mayor lentitud o morosidad na-
rrativa.

Lainversion de la perspectiva, este ir desde dentro
del personaje hacia el mundo externo, implica ademds
un cambio en la configuracién del personaje. La vision
distanciada cede el paso o se combina con una visién
“desde dentro”. Conocemos ahora las preferencias es-
téticas, los gustos culinarios, el lenguaje y hasta los
procesos mentales del Primer Magistrado. Y asistimos
también, mientras Leticia Nazareno le empolva “la es-
trella mustia del culo”, a la melancolia intima y a los
trastornos seniles del patriarca.

Se trata en ambas novelas

aunque con signo dis-
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tinto— de un proceso de desmitificacién del protago-
nista, proceso que supone una tradicién literaria deter-
minada. En la novela de Carpentier el dictador sigue
siendo un personaje creado, un producto literario; ya
no es, sin embargo, un mitico Satands per se que pro-
mueve y maneja los hilos del mal. Ciclos econémicos,
politicos e ideolégicos interrelacionados, y una bien
trabada indagacién artistica en las raices del poder %,
contribuyen a presentar la dictadura como un fenéme-
no histérico, desontologizando asi al protagonista,
otorgdndole un marco social a su transicién de germa-
néfilo furibundo a cruzado de la latinidad. En cuanto a
la caracterizacién del dictador, el principio bdsico de
composicién serd ahora el del contraste, el del contra-
punto burlesco entre la apariencia y el ser del tirano,
entre sus ideales ilustrados y sus acciones barbaras,
entre 1o que piensa y lo que dice, en definitiva, entre 1a
dictadura tal como la vive y percibe el protagonista y
tal como efectivamente se va revelando para el lector.
Carpentier, cuidando siempre la autonomfa y efectivi-
dad estética de la novela nos da, paraddjicamente, una
visién menos subjetiva de la dictadura.

En Garcfa Méarquez la tradicién de la novela del
dictador estimulé directamente su orientacién creado-
ra. En algunas entrevistas?’ previas a la publicaci6n del
Orofio, el escritor sostiene que en su obra el dictador
asumirfa una originalidad inédita, que se proponia tra-
tar el tema liricamente, mostrar al protagonista no sélo
como una figura esperpéntica, sino en su condicion de

% Jaime Labastida, pp. 27-28. I
%7 Giuseppe Bellini, p. 40. Plinio Apuleyo, “Entrevista con
Gabriel Garcfa Mérquez”, Libre, nimero 3, Paris 1972, p. 9.
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hombre perdido en la soledad y el poder. Para humani-
zar al patriarca, Garcia Mdrquez introduce 10s topicos
de lamuerte, de la soledad y del amor, los que se mani-
fiestan —m4s que como preocupaciones racionales del
déspota— en un nivel afectivo, en sumanera infantil de
recostarse, en la melancolia con que afiora el mar o en
la patolégica dependencia de su “madre adorada, Ben-
dicién Alvarado”. Esta visién novedosa confluye, sin
embargo, con la configuracién tradicional, con la ani-
malizacién, la caricatura y el tremendismo, con una
caracterizacién nominativa que indica la presencia de
unnuevo “Dios al revés”. De esta confluenciaresultara
un protagonista hibrido, un patriarca que es al mismo
tiempo brujo, melancélico, déspota sanguinario, pro-
to-macho criollo con preocupaciones metafisicas y
“niflo de mama4”. Esta conformacion centadrica de
mito y hombre se da también en torno al tema de la so-
ledad: en su larga decrepitud el tirano va quedando
cada_vcz mds fisica y espiritualmente solo. Sordo, va
perdiendo la memoria, el corazén se le agrieta por falta
de amor, se le vitrifican las arterias, la espalda se le lle-
na'de escamas y le crecen ramilletes de algas desde las
axilas. La confluencia de una caracterizacién grotesca
con una lirica humanizadora, implica horadar la tradi-
ciondesde ella misma, revela un intento de transformar
al protagonista contando con su mito y su filiacién li-
teraria.

En Elrecurso del método el proceso de desmitifi-
cacion no estd representado artisticamente, correspon-

de a una voluntad constructiva, y lo inferimos sélo por

e! criterio de verdad histérica, por el andamiaje ideold-
gico de la novela. En El otofio del patriarca, en cam-
bio, la desmitificacién estd integrada al argumento y
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determina incluso la disposici6n y el marco narrativo
delaobra. Laviday la muerte del patriarca es también
la vida de la muerte del mito. El largo deceso sdlo ter-
mina cuando los testigos que encuentran el caddver
—Yy cuya perspectiva sirve de marco a la novela—
comprenden cabalmente la “buena nueva de que el
tiempo de la eternidad habfa por fin terminado”?. Hay
que decir, sin embargo, que esta desmitificacién (al ni-
vel de la conciencia de los testigos) no se desprende de
la ficcién misma y resulta, por lo tanto, afiadida y poco
convincente. Las palabras finales anunciando el viento
fresco de la historia devienen, entonces, vestigios de un

propésito que no logra adquirir sustancia ficticia. Ello

se debe, creemos, al predominio compacto y exhausti-

vo del mito, del tiempo estanco; a una estrategia narra-

tiva en que los datos histéricos, por ende, pierden su

cardcter de tales y pasan a ser datos de leyenda o de ma-

ravilla.

No es nuestro propésito analizar en detalle estas
obras; sin embargo, nos interesa todavia destacar que
aun variando la perspectiva, ellas recogen e incluso de-
sarrollan ciertos rasgos constitutivos del tipo de nove-
la. Digamos, para sefialar s6lo uno, que ambas recrean
—con afédn de intregrar y sintetizar a hispanoaméri-
ca— un pafs imaginario. Carpentier, por ejemplo, a
través de triadas pertenecientes a un mismo campo Se-
méntico va integrando distintas voces y regiones del
continente. Nos hablar4 asi de “tabernas, pulperias y
tajuaras” , de “huipiles, bohfos y Liquiliquis”, de “ta-
males, ajiacos y fejoadas”.

B | otofio del patriarca, Barcelona, Plaza & Janés. Ed., 1975,
pp. 270-271.
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Enel Recurso puede fijarse unacronologia que irfa
desde 1912 a 1927; sin embargo, los varios anacronis-
mos y desajustes revelan un intento de abarcar un tiem-
po mas amplio que el sefialado por estos limites. Refi-
riéndose, por ejemplo, alos “caballeros del Import-Ex-
port”, a algunas grandes firmas importadoras de la dé-
cada del veinte, el narrador los llama —con una frase
que nos lleva de inmediato a Tirano Banderas— “ricos
gachupines cuando no abarroteros y empeiiistas”™.

Elotono del patriarca, como novelatotal, pretende
también integrar en la saga del anciano dictador, ade-
mds de la coordenada espacial, la temporal. El descu-
brimiento de América, la lucha entre Federados y
Unitarios, “los tiempos de la peste”, “los tiempos del
ruido”, “los tiempos de la reconstruccion”, “los tiem-
pos del orden y progreso”, todos ellos, entremezcla-
dos, confluyen en un mismo tiempo estancado, en un
mismo presente narrativo.

Ambas obras, en sintesis, aunque disimiles, asu-
men ciertos rasgos de la tradicién y los proyectan en
una nueva perspectiva. Se trata, para decirlo de un mo-
do negativo, de dos novelas que serfan sin duda dife-
rentes si no estuviese operando en ellas un filiacién li-
teraria, si en 1926 Valle-Incldn no hubiese creado en
lengua espafiola, mitificando y desformalizando larea-
lidad, una forma de novela.

VI

La novela del dictador constituye —en una visién

» El recurso del método, México, Siglo XXI, 1¢. ed., 1974,
p. 125,

[12

panordmica del género—una de las formas asumidas
en este siglo por la novela histérica. Significa el aban-
dono de la representacién fidedigna o en clave de la
realidad. E introduce en la novela histérica—influida
por las preferencias vanguardistas— el criterio de la
autonomia de la obra, el tratamiento teleolégico de los
materiales histéricos para proyectar un mundo imagi-
nario, un mundo que quiere ser, a la vez, representativo
y autosuficiente. Significa también la confluenciade la
concienciacritica con la conciencia estética, el encuen-
tro fructifero de dos sistemas literarios: uno que busca
el cambio social y otro con voluntad de creacién aut6-
noma. Se trata, ademds, de una veta que ha permitido
alos narradores hispanoamericanos volcar su voluntad
historicista®® y plasmar artisticamente una visién poli-

tica. Como conjunci6n de rasgos y propiedades, como
tipode novela, hallegadoinclusoa ser unarealidad con

la que opera el comercio editorial. Como sub-géneroy

como conjunto pre-existente de posibilidades literarias

constituye, sin embargo, una virtualidad en constante

transformacion, una serie dindmica y no una categoria

*“Gabriel , ;por qué de repente esa conciencia del “boom’ de
escribir sobre los dictadores...”, a esta pregunta de un periodista,
Garcia Mérquez respondi6; “Eso tiene su explicacion y es una
historia vieja. Fijate: Carlos Fuentes tuvo la idea como en 1968,
una cosa asi, de escribir un libro colectivo que se llamara Los
padres de las patrias, y que cada novelista escribiera un capitulo
sobre el dictador de su pais. Entonces estaba previsto que Fuentes
escribirfa sobre Santana; Carpentier sobre Machado; Miguel
Otero Silva sobre Juan Vicente Gémez; Roa Bastos sobre el Dr.
Francia, y asf, Cort4zar tenia ya algo preparado sobre el caddver
de Evita Per6n .Y o no tenia dictador, pero estaba ya escribiendo
El otofio del patriarca”. Ahora, afio XV, nimero 656, 7 de junio
de 1976, Santo Domingo, Repiiblica Dominicana, pagina 39.
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ontolégica.

Aunque el método de distinguir y aislar un tipo de
novela permite valorar una obra en funcién de sus rela-
ciones con esa tradicion, resulta, sin embargo, limitado
y estrecho para comprender el fenémeno literario en
términos de proceso. Suponiendo que dentro de una fi-
liacién literaria existe un cierto determinismo, éste es
dialéctico y opera, por lo tanto, como una fuerza entre
otras. Cada una de las novelas referidas podria, por
ejemplo, situarse dentro de una nueva genealogia: la
conformada por la obra de cada autor. Resulta obvio,
por lo demds, que los paises y las dictaduras imagina-
rias no surjen sélo de la imaginacién. El estudio inma-
nente de la novela del dictador no agota la explicacion
de las peculiaridades o del desarrollo de este tipo de
obra. Falta, entonces, establecer los nexos entre lo
existente en la realidad y lo propuesto por las obras,
articular las relaciones entre la literatura, la realidad
social y la cultura como mediacién entre ambas.

Digamos, para terminar, que si nos hemos concen-
trado en ciertos aspectos y descuidado otros, se debe
a que nuestro proposito ha sido fundamentalmente,
mostrar —amads de 60 afios de su publicacién— la pro-
lifera importancia de Tirano Banderas en la narrativa
contempordnea de hispanoamérica.
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LA CRITICA LITERARIA*
(Entre la democracia y el autoritarismo)

1. Actividad critica y orden cultural

Visualizamos la critica como un espectro ampli’o
con dos vertientes, una de ellas se aproxima a la teoria
literaria y asume la critica como una estructura de pen-
samiento en cierta medida autosuficiente, con relativa
independencia de su objeto; la otra, en cambio en su
grado extremo, es m4s bien una caja de resonancia, un
epifenémeno que se aproxima al periodismo y en ﬁ}tl-
ma instancia a la publicidad. Dentro de ese abanico
caben desde las formas de critica trascendente que vin-
cula la obra con totalidades m4s amplias ( sea de indole
artistica, moral, o social) hasta formas de critica epis6-
dica como la que suele practicarse en los medios ma-
sivos de comunicacién; desde la teorfa literaria que in-
daga en sus propios supuestos o la critica sistematica
con ambicién cientifica que propone nuevas lecturas,
pasando porel comentario o laresefia de sesgoempirista,

*Publicado originalmente con el titulo de“Transfonnac:onqs
de la critica literaria en Chile 1960-1983, en Cuadernos Ame_n~
canos, 1, México, 1983. También en Problemas para la critica
socio-histdrica de la literatura, Minnesota, USA, y como docu-

mento de trabajo de CENECA.
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hasta la nota o la simple informacién: en buenas cuen-
tas, lo que los alemanes llaman Literaturwissenchaft y
lo que llaman Literaturkritik. Se trata, entonces, de una
actividad miltiple y plural, que incluirfa a los criticos
universitarios, a los creadores que conciben la critica
como un subproducto de su actividad creadora, a los
criticos “oficiales” de algiin diario o revista, a los co-
mentaristas, a los reporteros culturales, a la docenciae
incluso a quienes trabajan en ciertas dreas de la activi-
dad editorial.

No se nos escapa que nos estamos distanciando de
la concepcién que tienen de la critica autores como
Wellek o Frye,' quienes la restringen a s6lo una de es-
tas vertientes. Hay varias razones que justifican, sin
embargo, un enfoque amplio. Nadie discute, por ejem-
plo, que ademads de tener como objetivo bdsico la com-
prension del fenémeno literario en toda su compleji-
dad, la critica es también un factor importante de valo-
raciényorientacion y queincide, porende,enel gusto
y en la moda literarios. Qué duda cabe que el comen-
tario, la entrevista o la mera difusién, aunque intelec-
tualmente viven en simbiosis, desempefian en esta
perspectiva un cierto rol. Nos guste o no, el hecho es
que la informacién y la publicidad literaria contribu-
yen a crear un espacio de interés por ciertos autores y
tendencias. Hay casos en la historia de la culturaen que
lo artisticamente valioso no se impone por si mismo, si-
no que sucede mds bien al revés: aquello que se impone
es lo que termina por considerarse de valor®. Sirestrin-

! René Wellek, Concepts of Criticism, New Haven, 1975;
Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton, 1973.

2Levin I, Schucking, Sociologia del gusto literario, México,
1965.
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giéramos la critica a lo que Northrop Frye entiende por
tal, s6lo nos quedaria despachar el tema de su transfor-
macién bajo el autoritarismo con un “no hay critica en
Chile” o bien emprender una reflexién sobre las posi-
bles causas de ese vacio. Hay que considerar ademds
que al interior del espectro se dan vasos comunicantes:
critico docente, comentarista o reportero cultural no
son compartimentos estancos ni ontolégicos, sino mds
bien segmentos de un tejido mayor, o incluso funcio-
nes, de modo que potencialmente una misma persona
podria desempeiiar una y luego paralelamente la otra.
Desde otro puntode vista, el tomar en cuentala vertien-
te autosuficiente y la par4sita viene a poner de relieve
el cardcter de conocimiento radicalmente ambiguo que
tiene la critica.

En todo caso lo fundamental de esta comprension
delacriticacomo actividad miiltiple y plural es que nos
obliga a tener en cuenta que las condiciones de su ejer-
cicio no dependen s6lo de la voluntad o lucidez de los
criticos, sino que se insertan en las caracteristicas del
espacio cultural, en las condiciones de trabajo de los
criticos y en los mecanismos de circulacién de la cul-
tura. Permite entender, por lo tanto, que la critica aun
cuando tiene su especificidad no sigue un curso auto-
nomo, que no es del todo ajena a la pugna por las per-
suasiones ideol6gicas, que tiene que ver con la direccion
intelectual y moral de la sociedad y que estd inserta, en
consecuencia, en un orden cultural e institucional que
si bien no puede ser tratado con criterio reductivista
tampoco es ajeno a relaciones sociales histéricamente
determinadas. La comprensi6n amplia permite, en de-
finitiva, historiar la critica e integrar los componentes
de esa historia: sus contenidos concretos y los mecanis-
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mos sociales e institucionales que posibilitan esos con-
tenidos. Es precisamente esta perspectiva la que nos
aproxima a una idea que recorre estas paginas: aquella
de lo que los cambios que se producen en la critica chi-
lena durante la tltima década, no son sélo explicables
por la exoneracién de las universidades o la salida del
pais de la mayoria de los criticos, sino que obedecen a
un fenémeno m4s global (del cual la exoneracion for-
ma, por supuesto, parte): a la instalacién de un modelo
autoritario que excluye y recompone —generando una
dindmica alternativa— los espacios culturales pre-
1973. Y que, por lo tanto, los desplazamientos y ruptu-
ras que se observan a partir de ese afio, aun entendiendo
que la critica tiene su propio nivel de especificidad,
deben ser comprendidos en el contexto de los cambios
operados en la totalidad social y en sus distintos 6rde-
nes, uno de los cuales corresponde al de la cultura.

2. La renovacion critica hacia 1973

La década que precede al quiebre de la democracia
es quizds una de las etapas mds importantes para la cri-
tica en Chile. Por primera vez esta actividad deja de
identificarse con un par de criticos oficiales de algin
periédico y ofrece en cambio un perfil variado y mil-
tiple, un perfil que, teniendo como eje a la universidad,
se proyecta a través de diversos canales por todos los
pliegues del abanico. Son afios de actividad critica plu-
ralista, abierta a distintas vertientes de pensamiento,
con tensiones y polémicas, pero con el propdsito comiin
de superar el impresionismo subjetivista y constituirse
en una disciplina mds o menos sistemdtica que se
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arriesga, que complejiza el discurso literario y su pro-
pio quehacer, que busca trascenderlo y que, para bien
o paramal, se inserta y busca su anclaje en las opciones
socio-politicas de la década. Vale la pena detenernos,
entonces, en algunas de estas caracteristicas y referirnos
someramente alascondiciones que las hicieron posibles.

La universidad es, como sefialdbamos, durante este
periodo, el eje fundamental de la actividad critica. Por
una parte funciona como canal de modcmizacxéq, a
través del cual se difunde el bagaje tedrico analitico
acumulado por la critica europea en los Gltimos 40
afios, por otra parte, especialmente a partir de lareforma
universitaria de fines de los sesenta, se constituyp enun
espacio dinamizador de persuasiones ideolégicas en
torno al cambio, espacio que tensiona, por lotanto,alas
distintas disciplinas respecto a su rol en un proyecto de
transformacién de la sociedad.

En la Universidad de Chile, en universidades de
provincia, y, en menor medida, en la Universidad Ca-
t6lica, ejercen la docencia, investigan o se forman por
lo menos dos generaciones de criticos. Primero Félix
Martinez Bonatti, Carlos Santander, Pedro Lastra, Ccf-
domil Goic, Jorge Guzmén, Jaime Giordano, Juan Vi-
llegas, Guillermo Araya, Alfonso Calderon, Hernén
Loyola, Wilfredo Casanova, Mario Rodriguez, y luego
una generacién algo mds joven, entre los que se cuentan
Jaime Concha, Luis Waisman, Ariel Dorfma_m, 'LUIS
Ifiigo Madrigal, Antonio Avaria, Lucia Invernizzi, Fe-
derico Schopf, Antonio Skérmeta, Luis Bocaz, Nelson
Osorio, Leonidas Morales, José Promis, René Jara,
Mauricio Ostria, Lydia Neghme, Marcelo Coddou y
Ramona Lagos. Todos ellos son influenciados, cono-
cen, o de una u otra manera entran en contacto con una
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constelacién de corrientes criticas europeas, corrientes
que en el viejo mundo se han dado con variacién cro-
nolégica pero que aqui coexisten y se dan casien forma
simultdnea. Entre ellas pueden sefialarse la estilistica
de Spitzer y Amado Alonso; la corriente estructuralis-
ta, pasando por el protoestructuralismo de los formalis-
tas rusos, de Romano Ingarden y Wolfgang Kayser,
por el estructuralismo checo del Circulo de Praga, por
el estructuralismo antropolégico de Levi-Strauss, y
por el estructuralismo semiético francés de Barthes,
Teodorov y Greimds. Entran en contacto, también con
la corriente fenomenolégico-existencialista (Husserl y
Heidegger hasta Sartre y Merleau Ponty), con la se-
midtica abiertade Umberto Eco, con la corriente socio-
histérica (Luckdcs, Hauser y Goldmann) y con la va-
riante sociolégica vinculada a la Escuela de Frankfurt.

La modernizacién de la critica que se da entre 1960
y 1973 (y que es paralela a la modernizacién en otras
disciplinas humanisticas) hay que entenderla como un
proceso a través del cual se asume todo este bagaje con
el afdn de darle mayor sistematicidad y rigor alos estu-
dios de literatura, particularmente al andlisis de texto,
ello explica también el contacto con otras disciplinas
—como lalingiifstica— que aportan elementos tedricos
y un paradigma de cientificidad. Se trata, ademds, de
una renovacioén trabada polémicamente con la critica
anterior, con la escuela histérico-positivista de un Rail
Silva Castro, o con la critica impresionista de un Alone
o de un Ricardo Latcham.

Dentro de este proceso pueden distinguirse dos eta-
pas: en la primera predominan las corrientes que supo-
nen unaradical autonomia del fenémeno literarioy que
porlotanto privilegian el texto como el inico horizonte
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legitimo de la critica, orientacién en que coexisten una
aproximacién formalista—que en términos de historia
literaria se traduce en el uso y abuso del método gene-
racional—? y otra fenomenolégica-hermenéutica®. Mds
tarde, en una segunda etapa, empiezan a relevarse co-
rrientes afines a una comprensién contextualizadora,
corrientes que desde una perspectiva socio-histérica
proveen un marco para captar la légica de la presencia
y desarrollodel fenémeno literario, o para el andlisis de
las obras como signos de una sociedad y una historiaen
transformacién. Se percibe ademds una utilizacién
mds ecléctica de las corrientes europeas, un esfuerzo
por ajustar creadoramente a la situacién nacional y lati-
noamericana enfoques y categorias pensados en otros
contextos’.

El momento inmanentista puede situarse cronold-

3 Véase, entre otros, Cedomil Goic “Lanovela chilena actual.
Tendenciay generaciones”, Estudios de lenguay literatura como
Humanidades, Santiago, 1960; Pedro Lastra Salazar “Nota s'obre
el cuento hispanoamericano del siglo XI1X”’, Mapocho, 2, Sanuiago,
1963; Mario Rodriguez Fernandez: El modernismo en Chile e
hispanoamerica, Santiago, 1967; Cedomil Goic: La novela chi-
lena, Santiago 1968; Grinor Rojo: Origenes del teatro hisp('zr.w-
americano contempordneo, Valparaiso, 1972. También se utiliza
el método generacional en antologias y textos para estudiantes.

4Véase Félix Martinez Bonetti: La estructura de la obra lite-
raria, Santiago, 1960; Jorge Guzman: Una constanie diddctico-
moral del Libro de buen amor, Santiago, 1963; Jaime Giordano:
La edad del ensuefio. Sobre laimaginacion poética de Rubén Da-
rio, Santiago, 1971. ]

5 Véase Mario Rodriguez Ferndndez y Hugo Montes: Nica-
nor Parray la poesta de lo cotidiano, Santiago, 1970; Ariel Dorf-
man: Imaginacién y violencia en América Latina, Samlago,
1970; Hernan Loyola: Pablo Neruda: itinerario de una poética,
Santiago, 1971; Jaime Concha: Neruda (1904-1936), Santiago,
1972.
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gicamente desde 1960 hasta la Reforma Universitaria;
y el predominio de la orientacién socio-historica des-
de 1968 hasta septiembre de 1973. No se trata, sinem-
bargo, de bloques, ambos momentos en cierta medida
coexisten a través de la incorporacién de términos y
categorfas. Hay también varios profesores que evolu-
cionan, pasando —como Nelson Osorio y Federico
Schopf— de una etapa a otra. Hay ademds algunos
puntos de vistacompartidos como el rechazo al antiguo
método biografico-histérico o al impresionismo, en lo
que estdn de acuerdo casi todos los criticos, incluyendo
algunos que no tienen su dmbito de trabajo en la uni-
versidad como Yerko Moretic, Martin Cerda e Ignacio
Valente. No podria, empero, hablarse de un movimien-
tode renovacién extraliterario que va condicionandola
primacia de una etapa sobre la otra. El proceso de agu-
dizacién de la lucha politica y la presién social que ella
ejerce en la universidad, la ideologizacién creciente de
los estilos intelectuales y su confluencia con las opcio-
nes politicas van perfilando la situacién de cada critico
y €l predominio —particularmente en la Universidad
de Chile—de la perspectiva socio-histérica sobre lain-
manentista. Paralelamente, procesos como la revolu-
Cién cubana y el boom de la novela latinoamericana,
van relegando a un segundo plano a la literatura euro-
pea (y con ellaa Roque Esteban Scarpa y al Instituto de
Literatura Comparada), privilegiando, en cambio, como
objeto de estudio, a la literatura del continente, espe-
cialmente a la narrativa.

Interesa resaltar, en todo caso, que a lo largo y an-
cho de estarenovacién, aun cuando la critica es terreno
de pugnaideolégica y de presi6n social o institucional,
no desaparece por ello la diversidad y el pluralismo, la
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sensacién de pertenencia a una comunidad intelectual.
Hasta en los afios m4s 4lgidos encontramos todo un
espectro de tonos: desde la voz “cientifica” y académi-
ca de criticos como Félix Martinez Bonatti y Cedomil
Goic, hasta el vitalismo lirico y emancipatorio de Ariel
Dorfman. Si se revisa un nimero cualquiera de la Re-
vista Chilena de Literatura de 1972, se hallard, por
ejemplo, junto a un articulo de Cedomil Goic en que
analiza formalmente los exhordios de La Araucana,
otro de un critico joven que, citando a Lenin con la fe
del recién converso, dispara flechazos contra Carlos
Fuentes como prototipo del escritor pequeiio burgués.

Luego de la Reforma Universitaria de 1967 y par-
ticularmente entre 1970y 1973, aunque el pensamien-
to y la renovacién critica siguen teniendo su eje en la
universidad, no se quedan, sin embargo constrefiidos a
ese 4mbito. Varios criticos tienen una participacion
importante en el aparato orgénico de la cultura, en los
mecanismos institucionales de produccion y circula-
cién literaria. Pedro Lastra, por ejemplo, dirige la co-
leccién Letras de América de Editorial Universitana,
e introduce autores hispanoamericanos tan importan-
tes como José Marifa Argiiedas y Emesto Cardenal. A
Lastra también se deben algunos titulos de la serie Teo-
ria Literaria como La partida inconclusa de Alberto
Escobar. Herndn Loyola crea y dirige la coleccion Bi-
blioteca Popular de Editorial Nascimiento en la que se
editan antologfas o reediciones de obras chilenas € l_ns—
panoamericanas precedidas por excelentes cstudlo_s.
Nelson Osorio dirige la serie Teorfa Literaria de Edi-
ciones Universitarias de Valparafso, que publica desde
textos vinculados al estructuralismo del Circulo de
Praga hasta una sociologfa del consumo literario. Jai-
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me Conchay Alfonso Calderén participan en el Comité
Selectivo de Quimantid, Editorial que significé una
verdadera renovacién en las formas de distribucién y
en el niimero de ejemplares, alcanzando tirajes que ja-
m4s antes se habian logrado en Chile. Esta participa-
cién de estudiosos de la literatura en el aparato edito-
rial hay que vincularla a una comprensién del trabajo
critico como parte de un proyecto cultural liberador y
a ciertos rasgos estructurales de la canalizacion politi-
ca, que para bien o para mal (nos referimos al “cuoteo”)
posibilitaron una proyeccién partidaria en algunas em-
presas editoras subvencionadas por el Estado; también
contribuyé a la ingerencia de los criticos la existencia
de editoriales noregidas por unalégica comercial, sino
mds bien por el afdn de contribuir al desarrollo de la
cultura chilena en una perspectiva democrética y lati-
noamericanista.

Varios de los criticos mencionados escriben ade-
mds para medios masivos. Luis Ifiigo Madrigal, tiene
por ejemplo, a su cargo, la pdgina literaria de La Na-
cién, Federico Schopf y Antonio Skarmeta lo hacen en
Ahora, Herndn Loyola en El Siglo, Alfonso Calderén
en La Quinta Rueda, etc. La critica participa también
en el medio masivo por excelencia: la televisién. Ariel
Dorfman dirige y conduce un programa en Canal 9 en
que el eje es la literatura y José Promis dirige y anima
otro similar en un canal de Valparaiso. Por cierto, para-
lelamente a estas actividades, siguen haciendo lo suyo
aquellos que T. S. Elliot llama los “supercriticos”, los
criticos titulares de diarios de larga tradicién como
Alone e Ignacio Valente. Sin embargo, en el conjunto
del sistema no tienen ya ni el peso ni la autoridad que
solfan tener, debido sobre todo a que el horizonte de la
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critica se ha ampliado ostensiblemente, tanto en niime-
ro como en perspectivas. Interesa entonces resaltar
que hacia 1973, la critica que tiene como eje la univer-
sidad, vale decir la critica subvencionada, constituye el
polo que alimenta las funciones editoriales, la del co-
mentarista, la del reportero cultural e incluso la de

quienes producen textos de ensefianza de literatura. Es

cierto que el Ariel Dorfman televisivo no es el mismo

que el Dorfman de Imaginaciényviolenciaen América

Latina, hay empero vasos comunicantes y el propdsito

comun de una prictica critica que oriente, que no sea

una mera caja de resonancia y que se inscriba dentro de

un proyecto cultural liberador.

Otro aspecto que interesa sefialar es que gran parte
de la critica de esos afios trasciende desde diversos dn-
gulos el fenémeno literario tradicional; de partida se
amplia el canon de lo estudiado; por una parte hacia gé-
neros no prestigiados como la subliteratura, el testimo-
nio o la literatura popular, y por otra, hacia temas como
la dependencia o la industria cultural. La literatura chi-
lena, asimismo, empieza a ser pensada como un siste-
ma muiiltiple en que hay diversos subsistemas. No es ca-
sual, por ejemplo, que en 1972 se editen por primera
vez, valordndolas estéticamente, las Décimas de Vio-
leta Parra o que un profesor de literatura analice las re-
vistas del Pato Donald. Son afios en los que la critica
tiende a ser culturolégica y prospectiva, en los que bus-
ca ser orgdnicamente nacional, en los que los criticos
opinan acerca del género de la realidad en que viveny
tienen un discurso activo sobre politica cultural. Pro-
puestas que se prolongan en su propio ejercicio, en las
pticas de andlisis y hasta en los libros que seleccionan.
Interesa también sefialar que toda esta actividad critica
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se hallaba en 1973 en un proceso de maduracion y de-
cantamiento, en un plano de tanteos, buscando un equi-
librio —no siempre conseguido—*¢ entre los requeri-
mientos de la ciencia y los de la sociedad. En ciertos
momentos fue también una critica precipitada, que no
pudo abstraerse de una lucha que copaba dia a dia los
diversos 4mbitos de la vida social, y que ponia un signo
politico estrecho a toda actividad que se desarrollase.
Una critica proclive a cierto tipo de opiniones precon-
cebidas, una critica voluntarista que, envuelta como
estaba en un agudisimo conflicto, solia establecerrela-
ciones estereotipadas con el entorno, perdiendo de vis-
ta la especificidad y la complejidad de los fenémenos
estéticos.

Pero tanto las limitaciones y desniveles como el
perfil variado y multiple que ofrece la critica hacia
1973, tienen que entenderse insertas en un orden cultu-
ral. Nos referimos al orden que se va gestando desde la
década del 30 en adelante, a través de la incorporacién
paulatina, con intervencién activa del Estado, de nue-
vos sectores en la vida econémica, politica y social de
pais. Puede hablarse en este sentido de una matriz his-
térico-cultural, en la medida que este proceso se tradu-
Ce, por una parte, en lo que se ha llamado el Estado de
Compromiso,’ y por otra, en un orden cultural reivindi-

_ ® Véase cierto mecanicismo y relaciones estereotipadas entre
origen social y produccién literaria en: Bernardo Subercaseaux,
“Hechicerfas de Carlos Fuentes”. Revista Chilena de Literatura,
4, Santiago, 1972; Jaime Concha, Novelistas y cuentistas chile-
nos, Santiago, 1973; y Jaime Concha, Poesia chilena, Santiago,

1973.

7 Véase Anibal Pinto, “Desarrollo econémico y relaciones
socialesen Chile”. Inflacion: raices estructurales, México, 1973;
José Joaquin Brunner “La cultura de compromiso en Chile”, La
cultura autoritaria en Chile, Santiago, 1981, 22-29.
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—Desaparicién o cuando menos desarticulacién
del fenémeno de “renovacién critica” que se venia per-
filando hacia 1973.

—Persistencia y reciclaje del momento inmanen-
tista.

—Encapsulamiento de la critica universitaria.

—Vuelco de campana en la vertiente que orientaba
el sistema critico. Si antes era universidad (la teorfa li-
teraria, la critica trascendente, prospectiva o culturol6-
gica) hoy es la vertiente periodistico-publicitaria, con
predominio de la simple informaci6n o laresefiade ses-
£0 empirista. ]

—Surgimiento de algunos enclaves de critica s0-
ciol6gica y semiética, confinada, sin embargo a micro-
circuitos autoreferentes. ;

—Predominio de criticos “oficiales” de peri6dicos
oficialistas. Supervivenciade unacriticade corte impre-
sionista que no fue afectada por la renovacion.

—Sustitucién de un universo literario predominan-
temente latinoamericano por otro de predominio euro-
norteamericano. .

—Acentuacién del cardcter anacrénico de la criti-
ca.
Llama la atencién —suponiendo que este cuadro s
aproxime a la realidad— la jibarizacién, la comparti-
mentalizacién y la involucién a microcircuitos de la
critica. Estos y otros rasgos resultan dificiles de ser
comprendidos a partir de la propia critica, en un marco
analitico que haga abstracci6n del cambio historico. La
situaciéndela critica a partirde 1973 hay que entenderla,
entonces, inserta en las transformaciones globales ocu-
rridas durante el periodo autoritario. Entendemos, para
este propésito, al autoritarismo no como una mera de-
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en este caso, no habria habido peces. ;Qué duda cabe,
por ejemplo, que la existencia de un &mbito discursivo
“abierto” y de un sistema comunicacional que permi-
ti6 expresarse a diferentes grupos de opinién,'! fueron
factores fundamentales en la irradiacién que alcanzé la
critica universitaria antes de 1973?'* ;Qué duda cabe
que la Reforma Universitaria jugé un papel decisivo en
la apertura a nuevas vertientes de pensamiento y en la
vinculacién de la actividad critica a la produccion y cir-
culaciéndela cultura? ;Qué duda cabe, por iiltimo, que
algunos excesos mecanicistas y la subvaloracién de la
especificidad estética tienen que vincularse a la agudi-
zacién de la lucha politica y al clima de “el que no salta
es momio” que se vivié en los afios, meses y dias inme-
diatamente anteriores al 11 de septiembre de 1973?

3. Transformaciones de la critica y
régimen autoritario

Una mirada somera a lo que es la critica literaria
después de 1973 arroja —con respecto al periodo an-
terior— las siguientes observaciones:

—Baja considerable, en términos cuantitativos, a lo
largo de todo el espectro (universidades, television, re-
vistas, periédicos, ediciones criticas, conferencias, etc.).

" Giselle Munizaga, Polfticas de comunicacién bajo régime-
nes autoritarios: el caso de Chile, CENECA, 1981.

12 {Qué duda cabe, adem4s que este 4mbito discursivo abierto
fue funcional a un Estado de Compromiso que buscaba su equi-
librio enlanegociacién de intereses diversos y que por lo tanto ne-
cesitaba de la participacion de los m4s variados sectores sociales
en el sistema de comunicacién masiva?
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—Desaparicién o cuando menos desarticulacién
del fenémeno de “renovacién critica” que se venia per-
filando hacia 1973.

—Persistencia y reciclaje del momento inmanen-
tista.

—LEncapsulamiento de la critica universitaria.

—Vuelco de campana en la vertiente que orientaba
el sistema critico. Si antes era universidad (la teoria li-
teraria, la critica trascendente, prospectiva o culturol6-
gica) hoy es la vertiente periodistico-publicitaria, con
predominio de la simple informaci6n o laresefiade ses-
g0 empirista.

—Surgimiento de algunos enclaves de critica so-
ciolégica y semi6tica, confinada, sin embargo a micro-
circuitos autoreferentes. )

—Predominio de criticos “oficiales” de pcridelCOS
oficialistas. Supervivenciade unacritica de corte 1mpre-
sionista que no fue afectada por la renovacion.

—Sustitucién de un universo literario predominan-
temente latinoamericano por otro de predominio euro-
norteamericano. )

—Acentuacién del cardcter anacrénico de la criti-
ca.

Llama la atencién —suponiendo que este cuadro s
aproxime a la realidad— la jibarizaci6n, la comparti-
mentalizaci6n y la involucién a microcircuitos de la
critica. Estos y otros rasgos resultan dificiles de ser
comprendidos a partir de la propia critica, en un marco
analitico que haga abstraccién del cambio histdrico. La
situaci6n de la critica a partir de 1973 hay queentenderla,
entonces, inserta en las transformaciones globales ocu-
rridas durante el periodo autoritario. Entendemos, para
este propdsito, al autoritarismo no como una mera de-
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sarticulacién del orden anterior por la via represiva, si—
no como modelo que intenta reorganizar el conjunto de
la sociedad,” y que a través de distintas estrategias
busca fundar un nuevo orden social, un orden que ase-
gure —en una perspectiva de largo aliento— la subsis-
tencia y dominacién del capitalismo en Chile.

Vinculados a esta l6gica autoritaria ocurren algu-
nas transformaciones que afectan al espacio social
condicionante de la critica y de la literatura, tanto de su
produccién comode su circulaciény recepcién. Aunque
la profundidad y el cdlculo de estas transformaciones
es discutible, la articulacién que se da en el discurso
que las promueve indicaria que noestamos ante cambios
casuales o sectoriales, sino ante una légica que preten-
de afectar los diversos 6rdenes de la sociedad, y que
puede manifestarse incluso en unainstancia tan especi-
fica y tan distante de los fenémenos macrosociales
como es la critica literaria. Siguiendo entonces estas
transformaciones —como también la resistencia a
ellas— intentaremos comprender los rasgos y el pano-
rama de la critica post-73.

a) La exclusién de la vida piiblica de importantes
sectores y la desarticulacién de espacios sociales con el
consiguiente estrechamiento e inhibicién del universo
ideol6gico-cultural, es en el caso chileno un fenémeno
bien conocido'. En la universidad, aparato institucio-

1 Seguimos en este aspecto a M. A. Garretén: “En torno a la
discusi6n de los nuevos regimenes autoritarios en América Lati-
na”. Documentos FLACSO, Santiago, 1980.

14 Martin Cerda en “Critica literaria en Chile”, CAL 2, 1979,
escribe: “Hace diez afios, aun cuando fuese como proyecto ut6-
pico, era posible hablar de una nueva critica. Ariel Dorfman, Ana
Pizarro, Luis Ifligo Madrigal, Jaime Concha en el exilio. Filebo,
Alfonso Calder6n y yo dedicados en lo sustantivoa la marginalia.
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nal en que se asentaba larenovacién critica, las carreras
humanisticas son virtualmente desmanteladas. De los
29 criticos que hemos nombrado unos debieron salir
del pais luego de ser exonerados o de renuncias “volun-
tarias”’; uno que otro sobreviven fuerade la Llniver§1dad
dedicados a tareas de “gasfiterfa cultural” y 7 debieron
emigrar o permanecen en el exterior atraidos por un cli-
ma de libertad de cdtedra y de compromiso con el co-
nocimiento. Contribuyé también al estrechamiento
intelectual, la requisicién, clausura o suqunsxén de al-
gunos periédicos, revistas o casas editoriales. Todo
esto en un ambiente mesidnico en que un qspectro de
corrientes de pensamiento eran calificadas lisa y llana-
mente como enemigas de la nacion. ST

Las consecuencias de esta politica de marginacion
—a la que podrfan agregarse muchos otros anteceden-
tes— son muiltiples. El fantasma de la cesantfa ilustra-
da, lacensuray su contrapartida la autocensura, s¢ con-
vierten en factores importantes de la vida gcadémlca,
con la consiguiente neutralizacién de las umv«;r_sﬂa@es
como centros generadores de pensamiento Critico € 1n-
dependiente. La censura previa a los libros y a las nue-
vas publicaciones, o la autocensura, son ya de por s1
una forma de la critica, por m4s que guarden con esta
actividad una relaci6n parecida a la que tiene el lincha-
miento con la justicia. Coercionada la vertiente de re-
novacién y cercenados sus canales de difusion, la cx?'—
tica universitaria que queda puede ordenarse en dos d}—
recciones: por una parte un tipo de crftica;t muy poco 11~
gurosa que va desde la reflexién metafisica hasta los
homenajes marméreos, y por otra, una dimension es-

{Qué quedadeesautopia?”’ . Véase también Jos¢ J oaquin Brunner
“La politica cultural del autoritarismo”. Op. cit., 79-95.
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tructuralista y proto-semiética mds rigurosa, pero miti-
gada con respecto al nivel alcanzado antes de 1973. En
el primer caso nos encontramos con un alejamiento del
particular-histérico y con frecuentes invocaciones al
espiritu nacional o a una vaga naturaleza humana's y
en el segundo, con una critica restringida, en la medida
que excluye ciertas instancias categoriales o metodo-
16gicas que venfa incorporando la critica estructuralis-
ta anterior a 1973. Prescinde, por ejemplo, del plano
dellector y de la historicidad del exégeta como elemen-
tos constitutivos del texto, o de la relacién del discurso
literario con otros discursos o de las categorias mismas
de “discurso” y de “produccién de sentidos”. Atin en
sus mejores momentos esta critica tiende a la fetichiza-
cién del texto, debido a que lo supone como una enti-
dad significante siempre idéntica a s{ misma, y porque
focaliza la articulacién de la obra desde una perspecti-
va centripeta, practicando una suerte de microandlisis
que cierra toda posibilidad de conexién o cruce de ese
texto con otros c6digos (o lecturas) mayores's.

1% Véase “Homenaje a Andrés Bello” en Revista Atenea 1981;
asimismo ponencias a Jornadas Culturales, organizadas por la
Universidad Cat6lica en 1981 (inéditas).

' Un ejemplo extremo de esta fetichizacion del texto en Berta
Lépez, “Altazor: hacia un verticalidad de la épica”, Revista Chi-
lena de Literatura, 14, Santiago, 1979. Desde un perspectiva ted-
rica los intentos m4s serios corresponden a Roberto Hozven, El
estructuralismo literario francés, Santiago, 1979; Carmen Foxley,
Estilo-Texto-Escritura, Santiago, 1981. Se trata, empero, de reci-
clajes centripetos en la medida que son recuentos ordenadores
carentes casi de elaboracién personal y en lamedida que excluyen
las aperturas metodolégicas del estructuralismo y la semidtica
mas reciente. También quedan afuera aportes como los de Hans
Robert Jauss, Fredric Jameson, Iser y Michel Bachtin, o la discu-
sién que se ha dado en México y otros paises. La perspectiva cen-
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Aunque en lo sustancial se trata de una repeticién
tardia de métodos de la década del 60, este reciclaje tie-
ne —en las circunstancias del autoritarismo— la virtud
de iniciar a los alumnos en la capacidad de pensar y re-
lacionar, tiene adem4s la ventaja de una apariencia téc-
nica, de aparecer como una materia no contaminada y
cuyos contenidos por lo tanto pueden impartirse sin
grandes riesgos de cesantia. Resulta ocioso, sin embar-
g0, preguntarse si el reciclaje estd motivado por razo-
nes de autocensura y subsistencia o si obedece a una
opcién elegida. Lo que sf puede afirmarse es que re-
sulta adecuado a un proyecto universitario profesiona-
lizante, a un proyecto que busca vaciar de historicidad
a la literatura y el arte, especialmente cuando ellos
ofrecen una visién del mundo que recupera la memoria
histérica y que es alternativa a la del modelo vigente.

En medio de este clima de marginacién e inhibicio-
nes, que afecta tanto a personas como a espaciosy aco-
rrientes de pensamiento y que incide incluso en un ai§—
lamiento cultural con respecto al resto de latinoaméri-
ca, en este clima, deciamos, se produce, sin embargo,
en ciertos sectores vinculados a las ciencias sociales,
un desplazamiento interesante. Pensamos en algunos
investigadores del Instituto de Sociologfa de la Univer-
sidad Catlica y enlo que se ha llamado la “universidad
informal”, en organismos como FLACSO y CENE-
CA, instituciones en que cientistas sociales, particular-
mente soci6logos, reorientan sus preocupaciones, de-
jando en segundo plano aspectos m4s tradicionales .de
la disciplina para privilegiar una mirada cultural, in-

tripeta hay que entenderla, por supuesto, inserta en una universi-
dad intervenida, con su autonomia intelectual en suspenso y de-
finida como una institucién volcada hacia adentro.
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cursionando a veces en aspectos directa o tangencial-
mente vinculados ala critica literaria. Luis Barros y Xi-
mena Vergara, por ejemplo, del Instituto de Sociolo-
gfa, publican en 1978 una investigacién sobre “el mo-
do de ser aristocrdtico”!” en la que estudian el universo
significativo de la oligarquia chilena de principios de
siglo, utilizando como fuente a las novelas de Joaquin
Edwards Bello, Tomds Gatica y Luis Orrego Luco, co-
mo también crénicas y memorias de la época. La vi-
si6én del ocio, la valoracién del dinero o del linaje que
aparecen en las obras los lleva a un andlisis temdtico y
desde esos temas a una lectura de la conciencia oligar-
quica de la época. Aunque no es propiamente una in-
vestigacioén literaria, al privilegiar la novela como ma-
nifestacién de la conciencia social sobre otros aspectos
tradicionalmente considerados estructurales porel an4-
lisis sociolégico, los autores ofrecen indirectamente
una posibilidad de lectura de esos textos al mismo
tiempo que los articulan con otros c6digos mayores.
En FLACSO, Enzo Faletto y Julieta Kirkwood lle-
van a cabo una investigacién sobre la sociedad burgue-
sa y el liberalismo romdntico en el siglo XIX," que al
igual que el trabajo de Barros y Vergara privilegia co-
mo fuentes a novelas del periodo. José Joaquin Brun-
ner en una investigacién sobre La cultura autoritaria
(1981), aunque entendiendo cultura més bien como
cultura politica, proporciona un marco itil para el an4-
lisis de las transformaciones artistico-comunicativas

17 Luis Barros y Ximena Vergara, El modo de ser aristocrd-
tico: el caso de la oligarquia chilena hacia 1900, Santiago, 1978.
8 Sociedad burguesa y liberalismo romdntico en el siglo XIX

(mimeografiado), Santiago, 1974.
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en los dltimos afios. De toda esta vertiente sociolégica,
tal vez lo que con m4s propiedad podrifa considerarse
como critica son las investigaciones realizadas en CE-
NECA, serie de registros o an4lisis interpretativos so-
bre el teatro de la dltima década,' en los que se com-
bina la investigacién con la activacién del medio, y en
los que los investigados (que son también los destina-
tarios) son los grupos de teatro independiente o aficio-
nados que portan una visién del mundo alternativa a la
de la cultura oficial.

Este interés de las ciencias sociales por la cultura
obedece en los primeros afios a una estrategia de super-
vivencia en un medio hostil, pero también al convenci-
miento de que la cultura—entendida en su sentido an-
tropol6gico, que incluye lo artistico pero que no puede
restringirse a ello— venia siendo ignorada o subvalo-
rada como variable de la existencia social. Ahora bien,
el discurso critico vinculado a esta vertiente se encuen-
tra hoy dia, en la medida que historificala culturay en-
carna un potencial alternativo a la 16gica coercitiva, en
situacién de marginalidad, con pocas posibilidades de
confrontacién, obligado a generar su propio €spacio y
a vivir en microcircuitos, con escasos interlocutores en
el mundo académico, suscitando incluso mayor in{crés
en estudiosos extranjeros o criticos chilenos que viven

19 M. L. Hurtado y C. Ochsenius, La Feria, 1980, ICTUS,
1980; Taller de Investigacién Teatral (TIT), 1980; Teatro {ma—
gen, 1980; Seminario: situacién y alternativa del teatro nacional
enladécadadel 80,1981 ; C. Ochsenius: Encuentro interzonal de
teatro poblacional, 1982; Teatro chileno: iltima década, Anto-
logia precedida por estudio del teatro de la dltima década de M.
L. Hurtado y C. Ochsenius y por un anélisis socio-textual de H.
Vidal. (En prensa).
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fuera del pais®.
El clima de exclusién y coercién, un nuevo escena-

rio que obliga a renovar los lenguajes po€ticos y criti-
cos del pasado, la ausencia de una utopia social publica
y compartida, son, entre otros, algunos de los factores
que explican el surgimiento de una corriente neovan-
guardista acompafiada por una reflexién critica que en
algunos casos la precede y que casi siempre la nutre, la
promueve o le abre espacios. Pensamos en ciertos ni-
cleos independientes vinculados a la pldstica y a la li-
teratura (o mds bien a ambas disciplinas a la vez), por
ejemplo en el grupo C.A.D.E.,* en publicaciones como
Cai (1979), La separata (1982) y Ruptura (1982), en
Ronald Kay, Nelly Richards, Lotty Rosenfeld, Raiil
Zurita, en aportes ocasionales de Enrique Lihny Adria-
na Valdés, creadores y criticos, cuyo pensamiento se
apoya sobre todo en Walter Benjamin, en Roland Bar-
thesy enuna “lectura”de las obras de marcada inspira-
cién semidtica. Se trata, en comparacién con el recicla-
je que se da al interior de la universidad, de una refle-
xi6én menos acartonada y de mayor vuelo creativo. Por
serunareflexién marcadamente “escuelista”, tiene, sin
embargo, un fuerte sesgo autorreferente que la lleva a
tejer sus argumentos desde el interior de las propuestas
artisticas que ella misma ha contribuido a configurar.
Propuestas de arte que son siempre criticas y criticas
que entrafian siempre una propuesta. Por otra parte, en
la medida que se sitia fuera de los circuitos comercia-

2 Fruto de este interés es por ejemplo, la co-edicién entre
CENECA y la Universidad de Minnesota sobre teatro chileno de

la dltima década.
21 Colectivo Acciones de Arte, integrado por Raiil Zurita,

Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld.
138

les, su circulacién est4 también restringida a pequefios
grupos de iniciados, casi todos jévenes creadores vin-
culados a la pldstica y a la poesfa.

En suma, la politica de exclusién y estrechamiento
del universo ideolégico-cultural acarrea en la universi-
dad tradicional la involucién y neutralizacién del pen-
samiento critico, y en la “universidad informal”, que es
ya de por siun resultado de esa politica, la presencia de
una reflexién alternativa, que aunque crece y se desa-
rrolla, por estar acosada desde varios dngulos, encuen-
tra grandes dificultades para alcanzar una proyeccion
amplia y significativa.

b) El amordazamiento y la marginacién cultural_no
bastan, sin embargo, para explicar las transformacio-
nes ocurridas en la critica durante este periodo. La
prescripcién de una cultura abierta con el consiguiente
confinamiento de vetas alternativas a microcircuitos,
va acompafiada por la creacién de un espacio cultural
artificial, o como lo llama José Joaquin Brunner, un
“espacio publico administrado”, # que se caracteriza
porque define “un amplio régimen de exclusiones, y
reduce las oportunidades de participacién” solamente
alos agentes culturales o comunicativos “validados™.
Esto significa que s6lo un grupo pequefio puede incur-
sionar en ciertos tépicos y que existe un control de lo’s
temas con el propésito de lograr una integracién poli-
ticade la sociedad, un control que busca hacer aparecer
como verdades universales las que no son sino inter-
pretaciones afines al bloque autoritario. Los agentes
culturales y comunicadores validados, como adminis-

22 José Joaquin Brunner, “El modo de dominacién autorita-

ria”. FLACSO Santiago, 1980.
B Op. Cit, p. 15.
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tradores de algunos temas que estdn clausurados para
los demd4s, cumplen también la funcién de hacer invi-
sible el control, de patentizarlo como un no-control, y
desempefian desde esta perspectiva un rol funcional al
sistema. Para entender como opera este fenémeno en la
actividad critica vale la pena que nos detengamos bre-
vemente en José Miguel Ibdiiez Langlois, critico ofi-
cial de El Mercurio, con el seudénimo de Ignacio Va-
lente.

Hace algunos afios el director de la revista cultural
Andrés Bello, cuando se le pregunté por qué su revista
carecia de una seccién de critica literaria, respondié
que ello se debia a que “en Chile no habia criticos, o
mds bien —dijo— hay uno y medio”. Con €l “uno” se
referfa a Ignacio Valente y con el “medio” a todos los
demds. Ignacio Valente aparece, entonces como el cri-
tico literario por excelencia, con un peso que no tiene
ningun otro critico y que él mismo no tenfa antes de
1973. En circulos intelectuales es estd una opinion bas-
tante generalizada. Se trata, qué duda cabe, de un criti
co con sensibilidad, bien informado, que argumenta
conimaginacién y perspicacia y que tratdndose de poe-
sia no titubea en reconocer valores nuevos y experi-
mentales. Es ademds, en el contexto actual, uno de los
pocos criticos que por sus condiciones de trabajo, por
coincidir en lo sustancial con el régimen y con el diario
en el que ejerce, no estd sometido a los vaivenes del
mercado, y puede por ende encarnar una postura ideo-
l6gica y estética mds definida y coherente, lo que le
permite incursionar hasta en las tensiones que se dan al
interior del propio espacio publico administrado (por
ejemplo, las contradicciones entre una légica comer-
cial y una espiritualidad superior).
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Como agente cultural o comunicador validado, Ib4-
fiez Langlois, es el iinico profesor con autorizacién pa-
ra ensefiar marxismo en Chile; sus clases sobre este te-
ma las ha dado nada menos que en el Edificio Diego
Portales y con alumnos tan selectos como los miem-
bros de la Junta de Gobierno. Probablemente lo que en-
sefié en esos cursos no guarda gran diferencia con los
planteamientos que hace en su libro: EI marxismo: vi-
sion critica (difundido en varios paises por editoriales
espafolas), libro en el que se explaya en lo que llama
la contradiccién fundamental del marxismo: “aquella
que se da entre su intencién humanista de rescatar el su-
jetode la alienacién para luego, por su dialéctica mate-
rialista y atea, perderlo irremediablemente en las fuer-
zas fatales de la materia”. Es muy posible que Valente
no perciba la incongruencia paralela que ofrece el
mundo en que vivimos: aquella que se da entre un régi-
men que se postula mesidnicamente como adalid de la
tradicién libertaria y cristiana de Occidente pero que
por otra parte tiene un documentado historial de atro-
pellos ala libertad y a los derechos humanos. Y es muy
posible que no perciba esta contradicci6n, precisamen-
te porque se mueve en un espacio piblico artificial y
administrado, en que a fin de cuentas, el principal co-
tejo de su discurso es —en materias en que hasta 1984
no hubo verdadera discusién piiblica— su propio dis-
curso.

Pero aproximémosnos algo mds a través de un
ejemplo, a la incidencia de este fenémeno en la critica
literaria. En 1981 circul6 en Chile la novela El jardin
de al lado, de José Donoso, novela en que el exilio chi-
leno y més bien latinoamericano, aparece presentado
como una mezcla de la “Revolucién con Joda” del Li-
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bro de Manuel de Cortdzar y el hedonismo potencial-
mente trdgico de Bonjour Tristesse, de Francoise Sa-
gan. Cualquier lectura atenta de la obra de Donoso
comprueba que el mundo del exilio es en este caso un
recurso de escenario, que funciona como marco para
explorar temas donosianos recurrentes (como la alte-
ridad), tema que en esta ocasién a través de un four de
force en el punto de vista se conecta con otro tema
central en la composicién de la novela: el del feminis-
mo.

Pues bien, ;cémo lee Valente El jardin de al lado?
(No hay que olvidar que Ibdiiez Langlois ha sostenido
una y otra vez que “la norma del juicio literario” debe
provenir siempre del texto, que la vara del critico debe
serlaley interna de la novela, lo que 1a obra misma trata
de ser como lenguaje que la precede es irrelevante).
({C6émo lee, pues, este Valente la novela de Donoso??.

La lee como un documento social fijdndose en los
aspectos mds externos del escenario, la lee como una
crénica veridica del exilio chileno, de un exilio degra-
dado en que deambulan personajes viciosillos, en que
se consumen psico-farmacos y cognac. Se trata de una
lectura estereotipada, que desconoce el caricter poli-
valente del texto y que omite casi por completo los as-
pectos relativos al punto de vista narrativo, a la volun-
tad compositiva que rige la novela y a los diversos ni-
velesde significacién que portala“legalidad internade
laobra”. Negando entonces sus propios principios cri-
ticos y sus preconcepciones técnicas como exegeta, su-
perpone a unos y otros los requerimientos del espacio
publico administrado. Porque ;quién podria —tanto

% Ignacio Valente, “José Donoso, El jardin de al lado”, E/
Mercurio, 5 de julio, 1981.
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desde la realidad como desde la novela— contradecir
esta lectura, cuando el exilio es un tema tabu, disponi-
ble solamente para unos pocos, un tema que publica-
mente s6lo puede ser tratado con las connotaciones de
una situacién que tal vez ni siquiera merece los benefi-
cios de la chilenidad? En el espacio administrado, y E/
Mercurio forma sin duda parte de ese espacio, slo
caben las lecturas del Jardin que no sobrepasen los li-
mites que rigen lo publico en el sistema comunicacio-
nal. Las otras lecturas, aunque responden a lalegalidad
interna de la obra, estdn por el momento condenados a
la privacidad o a aparecer en medios de comunicacién
a los que por razones estructurales les es imposible al-
canzar una difusién realmente masiva (bajo este régi-
men). )

En este contexto de espacio piblico administrado,
los criticos que de alguna manera cumplen €l rol de
agentes culturales validados, tienden a practicar una
critica no dialégica, una critica de unificacién a nom-
bre de s{ mismos en cuanto agentes legitimadores de
ese espacio, vale decir, tienden a proyectar con rpayor
o menor sutileza?® una postura ideolégico-estética en
la obra que leen, de modo que gran parte de os autores
que comentan sirven para ilustrar o perfilar esa postu-
ra. El prisma del espacio piiblico administrado —que
responde en tltima instancia a la doctrina de s;gurl(_iad
nacional— excluye también de la vitrina critica a 1m-
portantes sectores de la literatura latinoamericana y
con mayor razén todavia a la literatura chilena que s¢

% Un indicio de sutileza ofrece, por ejemplo Efrain Szmule-
wicz en su Diccionario de la literatura chilena, Sanuago,.1977,
en el que incluye como destacado escritor y literato al Presidente
Augusto Pinochet.
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produce en el exilio. El prisma promueve, ademds, un
espacio cultural amnésico, sin raices, con zonas silen-
ciadas, con Neruda o una Mistral cercenados en todo
aquello que excede los limites del espacio administra-
do?. El prisma se manifiesta asimismo en la seleccién
de premios literarios,?’ y en la proclividad de la critica
a reflexionar en un vacio histérico, a quejarse, por
ejemplo, del apagé6n cultural o de la pérdida del hébito
de lectura, como si éstos problemas pudiesen resolver-
se en el nivel de la voluntad individual, como sino exis-
tieran espacios sociales condicionantes y una produc-
cién cultural manipulada por algunos mecanismos me-
nos obvios que los de la represion y la censura.

¢) El mercado es otro de los factores que inciden, y
tal vez el de mayor importancia en los iiltimos afios, en
el perfil que ofrece hoy dfa el sistema critico. El merca-
do es no s6lo la piedra angular del modelo autoritario,
sino uno de sus principales mecanismos de regulacién
social y cultural. Por su intermedio, y en funcién del
consumo, una gran cantidad de individuos definen sus
estrategias de vida, sus gustos y hasta sus lineas de
creatividad®. Siguiendo el camino hacia el reino de la
oferta y la demanda, la sociedad se va haciendo cada
V€Z menos social y sus componentes menos personas;
en lo relativo a la cultura el mecenazgo que antes ejer-

% Ejemplo de estos “cercenamientos” son las “biografias
emotivas”, de Efrain Szmulewicz sobre Gabriela Mistral (1974),
Pablo Neruda (1975) y Vicente Huidobro (1977).

% Un hito en la arbitrariedad de estos premios lo constituye
el Premio Nacional de Literatura de 1978, otorgado al lingiiista
Rodolfo Oroz.

% José Joaquin Brunner, La cultura autoritaria en Chile, op.

cit., 166-168.
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cia el Estado va desplazdndose a la empresa privada o
alacultura con costos y beneficios; la concepcién libe-
ral e iluminista del libro como un bien social cede el pa-
so a la concepcién del libro-negocio, a una perspecti-
va en que los productos del espiritu tienden a ser reco-
nocidos no como valores en s, sino como valores de
cambio, capaces de generar utilidades.

En este contexto, el polo periodistico y el publicita-
rio adquieren, dentro del abanico critico que distin-
guiamos al comienzo, un papel relevante. De partida,
los pocos datos, referencias, comentarios y resefias
sobre la actividad literaria que se desarrolla en el pais
aparecen por lo general en medios masivos y tienen el
cardcter de avisos, encuestas, entrevistas, crénicas 0
reseflas mds o menos superficiales. Predomina, enton-
ces, la concepcién de la critica como caja de resonan-
cia, como mero epifenémeno y subproducto del acon-
tecer artistico, como una actividad cercenada en sus
posibilidades teéricas o en su papel orientador. Cuando
decimos que el polo periodistico-publicitario es el eje
del sistema, estamos diciendo que predomina el em-
pirismo, vale decir, la prictica de comentar las obras
sin asumir conciencia de larelaci6n tedrico-ideolégica
que ello implica. Este vuelco de campana con respecto
a los rasgos sistemdticos pre-1973, se manifiesta tam-
bién en el hecho que el mundo literario y critico em-
pieza a ser afectado y a tener unarelacién de dependen-
cia con respecto a los medios de comunicacién hege-
ménicos y ala triada de “ratings-publicidad-consumo”
que los alimenta. Los grandes éxitos, como las obritas
de Jorge Sassia, son directa o indirectamente tributa-
rios de la televisién. Laimagen de “enfant terrible” que
vendié Lafourcade alcanzé como producto una alta co-
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tizacién en la pantalla, servia ademés —mientras se
mantuviera dentro de ciertos limites— para dar la ilu-
sién de un espacio publico abierto a lo que no era sino
un espacio administrado. Por otra parte el género livia-
no que practica Sassia es un subproducto de las estacio-
nes psico-sociales (Festival de Vifa de Mar, Telet6n,
etc.) por las que atraviesa el pafs y que tienen a la TV
como su principal foco instigador. A su vez los perso-
najes, géneros o temas literarios que son de una u otra
manera validados por la TV tienden a ser cada vez con
mayor frecuencia recogidos por la critica.

Prototipo de esta critica alerta al mercado es la que
practica Enrique Lafourcade. Crénicas o reportajes
siempre atentos alo que estd de moda, a lo espectacu-
lar, al dngulo frivolo, a todo aquello que en definitiva
contribuye a subir los ratings, no tanto de los libros o
autores que comenta, sino de su propia imagen. Tal co-
mo ladel periodista, la estatura del criticoempieza a ser
medida por la demanda, por su éxito en el mercado, y
por tanto él mismo se convierte en un producto del mer-
cado. Por medio de este mecanismo aun los criticos con
independencia de juicio se van asemejando objetiva-
mente ala tendencia dominante de la sociedad, por mas
que en privado se declaren contrarios a ella. Resulta in-
teresante en este sentido comparar las criticas de Al-
fonso Calder6n cuando escribe en un medio como la
Revista Hoy, conlas criticas que escribe el mismo Cal-
der6én en medios alternativos que escapan a la 16gica
comercial, como Mensaje, APSI o Andlisis.

Salvo contadas excepciones (e Ignacio Valente, es
una de ellas) en un 4mbito comunicacional regido por
lalégica de mercado, el predominioenla criticadel po-
lo periodistico-publicitario acarrea consigo una carga
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extra de limitaciones (“extra” con respecto a las que ya
implica el control “ideolégico autoritario”). Para nadie
es un misterio que los periédicos y revistas mantienen
espacios literarios de mala gana y que lo hacen mds por
espiritu de tradicién que por convencimiento. No es
extrafio, por ende, que los editores impulsados por la
16gica comercial busquen férmulas que les permitan
obtener mayores beneficios en esos espacios y que ter-
minen dedic4ndolos a promocionar best-sellers o lici-
tandolos a librerfas y editoriales. Sabemos del caso de
un critico literario a quien el director de un medio le su-
giri6 (y en estos casos “sugerir” es “ordenar’’) que re-
sefiara para la secci6n libros la Gufa dietéticaparaper-
der peso durante el sexo de Richard Smith. Sabemos
también de un critico joven que enjuici6 negativamen-
te en EI Mercurio uno de los libros de Sassia, ocasio-
nando el reclamo de Editorial Renacimiento, lo que
signific6 algunos problemas parael critico, fun@atr.len-
talmente porque esa editorial era uno de los principa-
les avisadores de los espacios licitados en la SCCC'I(’)II
“Artes y Letras”. Por otra parte, desde el punto de vista
del mercado de trabajo (y en un contexto en que préc-
ticamente han desaparecido las subvenciones indirec-
tas a la critica), la baja cotizaci6n de laliteratura, obliga
alos criticos a diversificarse, a ejercer la gasfiterfa cul-
tural, a un recargo de “‘pololos” que muchas veces no
les permite la lectura completa de la obra comentada y
menos aiin intentos comprensivos mds globales o tota-
lizadores. La baja cotizacién ha obligado también a
uno que otro escritor de talento a recuperar el género
crénica, como es el caso de Jorge Edwards y de sus co-
laboraciones en la revista Paula y en El Mercurio.
El mercado, ademé4s de afectar la produccién y cir-
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culacion de la critica, incide también en su recepcion.
Es lo que ocurre con la critica impresionista m4s tra-
dicional, aquella que no fue afectada por el proceso de
renovacién y que encuentra su expresion mds frecuen-
te endiarios de provincia oenla pdgina editorial de Las
Ultimas Noticias (nos referimos, por ejemplo, a An-
drés Sabella, Luis Sdnchez Latorre, Gonzalo Drago,
Victor Castro, etc., etc...).

En el contexto de un espacio cultural amnésico y de
un pafs con canarios electrénicos (tipo Panamtur), esa
critica adquiere fuertes connotaciones éticas. Encarna
la lealtad a un mundo periférico y desplazado, encarna
tambi€n una utopia de continuidad histérica, una nos-
talgia del pasado que parad6jicamente pareciera ali-
mentarse del deterioro del presente. Sucede con ella
como cuan<c uno entra a una habitacién decorada a la
antigua, con muebles sobrios, con un aire de partido ra-
dical o agrario-laborista, con una ecologia intima en
que falta el pléstico, los artefactos eléctricos y la tele-
visién a color, se percibe allf también una postura ética,
una significacién que no deriva necesariamente de la
intencionalidad “decorativa” sino mas bien de los cam-
bios en la sociedad y en el entorno y del modo en que
esos cambios han alterado los c6digos de valoracion
perceptiva.

Las transformaciones que ha experimentado la cri-
tica estarfan, en suma, condicionadas por 3 variables
estructurales: por la marginacién cultural, por la man-
tencién de un espacio piblico administrado y por la
creciente mercantilizacién de lo artistico-comunicati-
vo. A partir de ellas se explicaria un panorama en que
practicamente han desaparecido la reflexion tedrica, la
critica trascendente que vincula la literatura con totali-
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dades mds amplias o la critica prospectiva e incluso la
hermenéutica. Situacién que responde en gran medida
al estado de la critica universitaria, 1a que si en el perfo-
do anterior solia alimentar el sistema, se encuentra hoy
dia jibarizada y constrefiida a 4mbitos académicos
donde pareciera que la autocensura todavia ejerce su
dominio. En estas circunstancias, sobresale, por una
parte, una critica que con enormes desniveles cuali.ta—
tivos (Valente, Alone, Schmulewicz) porta instancias
de persuasi6n ideol6gico-estética en el marco de una
legitimacién cultural del proyecto autoritario; y por
otra, un polo periodistico-publicitario que aunque es €l

eslab6n més débil del sistema pareciera imponerle su

ténica: aquella de una critica episédica, empirista, de-

samparada institucionalmente, y sujeta—en medio de

una actitud editorial dramdticamente deprimida— a

las leyes del mercado y a los vaivenes del trifico es-

piritual.

Paralelamente, y condicionadas en parte por}as va-
riables anteriores, aparecen también en estos anos al-
gunas islas de critica contestataria, islas que, o bien re-
cogen aspectos de la critica del perfodo anterior o bien
abren nuevos derroteros. Pensamos, por cjcmplq enla
critica sociolégica vinculada a la “universidad infor-
mal”, en la reflexién que acompaiia al ncovangpardxs—
mo, en la critica nost4lgica y periférica, en lacriticaque
se publica en medios alternativos y también en la cri-
tica que practican cerca de una veintena de criticos
chilenos en el extranjero®. Se trata, sin embargo, de is-

 Entre otros han publicado en los ltimos afios aportes de di-
versa indole los siguientes criticos o estudiosos: Juan Durén, Jai-
me Concha, Juan Armando Epple, Fernando Moreno, Luis Bo-
caz, Grinor Rojo, Nelson Osorio, Hern4n Vidal, José Promis, Ra-
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lotes sin verdadera proyeccion, entre los que hay vasos
comunicantes todavia muy tenues y con respecto a los
cuales incluso serfa dificil hablar de un proyecto cultu-

ral en comun.

4. Algunas consideraciones finales

Quisiéramos, para terminar, hacer algunas breves
consideraciones:

1) Las transformaciones de la critica que hemos es-
bozado se dan dentro de un cuadro en que las variables
aunque son constantes, tienen un dinamismo y una in-
cidencia diversa. La coercién y marginacién cultural,
por ejemplo, que da origen a una critica oficialista reac-
tiva, tiene fuerte incidencia en los primeros afos post-
1973. Los limites del espacio cultural administrado
tienden en cambio, a medida que pasan los afios a ser
desafiados, corroidos, y a flexibilizarse. La permeabi-
lizaci6n artistico-comunicativa es también un fenéme-
no gradual. Una periodizacién més fina de las transfor-
macionesde la critica distinguiendo sub-periodos seria
entonces una labor que apenas hemos esbozado.

2) Examinar las transformaciones de la critica a par-
tir de la matriz socio-politica del autoritarismo, pudie-
Ta apareécer como una operacién reductivista, especial-
mente si se tiene en cuenta el caso de Brasil, donde si
bien estas variables han estado presentes, ello no ha si-
do obstéculo para que en las tltimas dos décadas se ha-
yadadounprocesoderenovacién y un notable desarro-
llo de la critica literaria. En el caso chileno, la inciden-

mona Lagos, Carlos Santander, Ariel Dorfman y Federico Schopf.
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cia especifica de estas variables se explicaria, por una
parte, por la ortodoxia del modelo y, por otra, por el he-
cho de que la renovacién critica que buscaba ser orgd-
nicamente nacional se dio junto con —y afectada
por— el periodo pre-1973.

3) Seria por iltimo ingenuo pensar que en Chile la
critica literaria estd hoy inhibida o resulta anacrénica
Unicamente a causa del autoritarismo. No se puede per-
der de vista que ella se encuentra ademds acosada por
un desafio histérico al que tendrd que afrontar con o sin
autoritarismo. Los pardmetros del mundo pretecnolo-
gico y decimonénico dentro de los cuales ella se de_sa—
rrollé ya no tienen vigencia. Surgen en este §eqt1d0
acerca de su futuro y su necesidad o no de especializar-
se, o de ser asumida en términos mds amplios como
critica cultural, una serie de inquietudes, interrogantes
que aunque escapan a los marcos de este trabajo, no por
ello dejan de relativizarlo.



NOTAS SOBRE AUTORITARISMO
Y LECTURA*

Estas notas constituyen un primer intento por inda-
gar el modo en que afect6 a la lectura de textos litera-
rios la ruptura histérica de 1973 y el periodo de autori-
tarismo a que ésta abrié paso.

Por tratarse de una temdtica y de un dngulo que en
Chile no han sido abordados, se parte explicitando los
supuestos teéricos que permiten considerar ala lectura
como una instancia que desempeiia un rol activo en la
conformaci6n de sentidos y que estd sujeta a cambios.
Posteriormente, desde la hipétesis de una transforma-
cién sustancial en la recepcion, se examinan algunas
variaciones en la lectura de Neruda, y en la lectura que
promueven los criticos en tanto intérpretes 0 mediado-
res profesionales. Finalmente, a propdsito de una en-
cuesta que en 1983 determiné los 15 libros de la déqa—
da, se reflexiona brevemente sobre las transformacio-
nes en el establishment literario y en el piiblico lector.

* Publicado en Cuadernos Americanos 5, México, 1984.
También en Araucaria, Madrid.
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1. La lectura como actividad

Con respecto a los textos literarios conviene distin-
guir dos tipos de relaciones con el lector: por una parte
existe la relacién que se configura a partir del propio
texto, el que siguiendo variadas estrategias (modos
verbales, tipo de narrador, formas de apelacién, dispo-
sicién narrativa, etc.) perfila un lector implicito. Las
particularidades fijadas en el lenguaje constituyen en-
tonces las condiciones de produccién de esta relacion;
desde alli se inducen los c6digos que van a configurar
un lector apelado e imaginario. Se trata por lo tanto de
la imagen del lector tal como estd representada en el
texto.

Unasegundarelacién—que es laque nos interesa—
es la que emerge a partir del lector, o més bien “en” y
“por” el proceso de lectura'. Desde esta perspectiva la
lectura implica una construccién mental de propieda-
des significativas, las que el lector atribuiria de manera
intersubjetiva al texto. De ello se desprende que el pro-
ceso literario no se agota en las propiedades objetivas
del lenguaje escrito y que el texto no formula por si
mismo todo su sentido. A travésde lainteraccién texto-
lector, y sobre la base del primero, surge un objeto es-
tético construido en metatexto. Las caracteristicas de
este metatexto estardn en directa relacién con los
c6digos culturales del receptor y con las variaciones
que se den en este plano.

Si aceptamos que la significacién emerge en el pla-
no en que se produce la lectura, tenemos que convenir

'Enlo que serefiereala teoria de la recepcion seguimos bési-
camente a Wolfgang Iser, A. Kibedi Varga, Teun A. Van Dijk, D.
W. Fokkema, Hortst Steinmetz y Jacques Leenhardt.
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que las propiedades objetivas del texto constituyen una
instancia abierta y que como tal se complementan con
las formas subjetivas de conciencia que los individuos
0 que los miembros de una determinada colectividad
tienen en comiin en su respuesta a ese texto. Cuando
una misma obra se recibe en dos contextos diferentes
(con otro estado de lengua, otro gusto literario, una es-
tructura social distinta, nuevos valores y sentidos de
vida) se da el caso que cualidades no percibidas antes
como estéticamente significativas llegan a serlo, y
otras que antes lo eran pierden relieve. La mutabilidad
del objeto estético estarfa asi vinculada noacambiosen
el texto (que permanece fijo), sino a transformaciones
en el proceso de lectura, y en el rol que desempeiia esta
actividad en cuanto conformadora de sentidos.

Aun cuando el rol activo de la lectura opera con res-
pecto a todo tipo de texto (histéricos, periodisticos,
etc.), dichorol es especialmente activoenrelaciénalos
textos literarios. La obra literaria es una construccion
de mundo esquemadtica, en la medida que objcto_s, per-
sonajes, acciones y la representacién de su 0bjet1v1dad
estdn puestos en el texto de manera incompleta. Las re-
presentaciones lingiifstico-literarias son en este senti-
do considerablemente méds ambiguas que las visuales.
El lenguaje escrito —a diferencia de la percepcion que
se da de modo global y al instante— est4 inserto €n un
transcurso temporal que le confiere una permanente
parcialidad.

En toda obra hay ciertas determinaciones que estdn
representadas (por ejemplo, sabemos que don Quijote
es largo, flaco, etc.) y otras que no lo estdn, y que ope-
ran por lo tanto como indeterminaciones que el lector
debe completar (;es un loco, un sabio, un santo?). Es
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propio del texto literario la exigencia de un lector que
actualice o complete la obra. La participacién del lec-
tor actualizarfa no s6lo direcciones de sentido ya pre-
vistas en en el texto, sino también otras que no lo estdn.
Nuevas lecturas alterarian ademds la ponderacion de
elementos significativos. Partiendo entonces de algu-
nos rasgos inherentes a los propios textos literarios
pueden hacerse dos afirmaciones:

—que el texto no es una entidad significante siem-
pre idéntica a si misma;

—que la lectura, lejos de ser pasiva, es un elemento
constitutivo del texto.

Asi como en relacién a la historia se ha sostenido la
tesis del cardcter provisional del conocimiento histérico
(“nuestro conocimiento del pasado est4 limitado signi-
ficativamente por nuestra ignorancia del futuro”, es-
cribe el fil6sofo analitico. A. C. Danto), asi también es
posible sostener que nuestro conocimiento de la expre-
si6n literaria pretérita estd limitado significativamente
por nuestra ignorancia de las lecturas y metatextos que
se pueden generar en el futuro. Esta perspectiva, atin
cuando relativiza el estudio literario, tiende también a
historizarlo en 1a medida que rompe con la concepcién
de que el objeto estético es una entidad ahistérica cons-
tante a la que corresponderia un investigador también
constante y ahistérico.

Abhora bien, entendiendo la lectura como una cons-
truccién mental que cumple un rol activo en la confor-
macién de sentidos, queda pendiente el problema de
cémo desempeiia ese rol, cuales son los factores que
inciden en €l y c6mo pueden explicarse sus transfor-
maciones. De partida hay que sefialar que se trata de
un proceso muy completo, que la lectura es afectada
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—Ccomo veremos— por diversas variables, y que la in-
vestigacion sobre cada una de ellas es inexistente o estd
todavia en estado larvario. Puede decirse, en conse-
cuencia, que el conocimiento objetivo del piiblico lec-
tor y de los tipos de lectura de una sociedad determina-
dasigue siendo un enigma. Y no es extrafio que ello sea
asi puesto que el conocimiento de los lectores de una
sociedad concretaimplica nada menos que undiagnos-
tico del estado de conciencia de esa sociedad.

La interaccién texto-lector pone en juego un c6digo
cultural enel que est4n imbricados aspectos biogréficos,
aspectos propiamente literarios y aspectos colectivos o
histérico-sociales. Cada una de estas instancias perfila
un contexto que incide en la configuracién de sentidos.
El contexto biogréfico individual explica, por ejemplo,
las diferencias que se dan entre el horizonte de expecta-
tivas de un lector adolescente, de un lector adultoy de
un lector nifio. Explica también las diferencias entrelas
lecturas de un critico —interprete o mediador profe-
sional—ylasde un“lectoringenuo”. Este contextopo-
ne entonces en juego la voluntad, el deseo, la situacion
concreta, el principio de identidad de cada individuo y
la esfera de lo privado.

La lectura pone también en tensién el conocimiento
previo del universo literario o referencial del texto, y
los c6digosde lectura heredados de la tradicién literaria.
En este sentido todo texto leido con anterioridad forma
parte de la experiencia de lectura de un nuevo texto. La
lectura, en lamedida en que estd insertaen las dindmicas
culturales, pone por dltimo en juego el contexto hist6-
rico-social. Al macrocontexto hay que vincular las pre-
concepciones histéricas y culturales que preparan el
camino para la lectura de una obra en determinada
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direccién. En este nivel inciden aspectos como la inte-
raccién individuo-estado, las restricciones institucio-
nales, los sentidos sociales colectivos y en general la
esfera de lo piblico®.

Estos dos contextos se interrelacionan y conforman
las condiciones de produccién en que se genera la lec-
tura. Empiricamente sabemos poco acerca del modo
como estos contextos se articulan entre si y afectan a la
recepcién. Como hipétesis de trabajo podemos sin em-
bargo sostener que en condiciones de continuidad his-
térica se da una imbricacién fluida, y en situaciones li-
mites, de ruptura histérica, se produce en cambio una
relacién unilateral, un desequilibrio en que el contexto
macrosocial pasa a superponerse alos otros y atener un
peso decisivo en la recepcion.

Esta hipé6tesis postula una correspondencia entre la
ruptura histérica de 1973 y un cambio radical en las
condiciones de produccién de la lectura. Postula tam-
bién que el punto mdximo de desequilibrio se sitda en
los afios inmediatos a la ruptura, y que luego se da un
proceso paulatino en que el modelo de imbricacién
fluida se va (no sin ciertas cicatrices) recomponiendo.
Se trata de una hip6tesis que podria ser funcional para
el estudio de la recepcién literaria en la Espafia poste-
rior a la Guerra Civil, o en Mozambique a partir de su
independencia o en Uruguay después del Golpe Mili-
tar. Dicha hipétesis conlleva ademds una comprensién
de la cultura nacional como producto histérico de ne-
xos y hegemonias socio-politicas, como instancia su-

2 La distincién entre lo privado y lo piiblico remite a la dife-
rencia entre lo particular y lo compartido; entre la vida cotidiana,
intima o familiar y la esfera de la sociabilidad politica y ciudada-
na.

158

jeta a una dindmica de inclusiones y exclusiones socia-
les. Ello estarfa implicando que en cada una de estas
rupturas se producirian cambios culturales drésticos,
transformaciones que van a incidir también —como
veremos en el caso de Chile— en el proceso de recep-
ci6én y en los cédigos de lectura.

2. Ruptura histérica y lectura de Neruda

Como lo han sefialado diversos analistas de la situa-
cién chilena, el régimen militar expresa desde sus ini-
cios un proyecto social que se perfila con caracteristi-
cas diferenciales respecto a lo que habfa sido la.evolu-
cién politica del pafs hasta 1973. El propio discurso
autoritario se plantea como un proyecto de ruptura con
el desarrollo politico, social y cultural alcanzado por la
sociedad chilena en sus tdltimos 40 afios. S

Laideologia de ruptura alimentada por un mesianis-
mo restaurador —cuyo modelo s la repiblica porta-
liana “en forma’”— ha sido con algunos mati_ccs-el eje
del discurso y de la accién del gobierno autoritario. En
la esfera de este eje es posible distinguir tres etapas: un
primer momento de negacidnentre 1973y 1977, unse-
gundo momento de fundacién entre 1977 y 1981 y un
tercer momento, a partir de 1982, de crisis e intentos de
readecuacion®. Desde una hipétesis de transformacion

3 Véase el respeto B. Subercaseaux “Diego Portales y laJ unta
Militar chilena: singularidad histérica e interpretacion retorica’.
Araucaria de Chile. N 2 (1978), Madrid.

4 Véase con respecto a estas etapas articulos de M. A. Garre-
t6n y otros, “Chile 1973-198?”, Revista Mexicana de Sociologia.
2, abril-junio, 1982.
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sustancial en larecepcion, estas etapas han significado
variaciones en el clima ideolégico-cultural y en los c6-
digos o preconcepciones de los receptores, variaciones
que pretendemos tipificar en relacién a la lectura de
Neruda.

a) La primera etapa (1973-77) se caracteriza por un
autoritarismo eminentemente reactivo ante la cultura
politica del pasado y respecto a los sectores sociales
que la alimentaron.

Sin que se perfile todavia un proyecto futuro, el én-
fasis de negaci6n se manifiesta excluyendo y desarti-
culando los espacios sociales previos, sean €stos insti-
tucionales, politicos, comunicacionales o artisticos.
El régimen militar transforma el papel del Estado,
otorgdndole una extensa funcién de supervigilanciaen
el campo cultural. Un espectro importante de libros
—concebidos como vehiculos de ideas disociadoras y
como receptdculos de una memoria histérica que se
queria borrar— serd afectado muy concretamente por
esta nueva funcién. Mediante la via represiva, en alla-
namientos, se requisan, confiscan o queman cientos de
ejemplares, rotuldndolos de “literatura subversiva”,
mecanismos que son publicitados con fines de ame-
drentamiento. Recordando este clima, el ex Rector de
la Universidad de Concepcién y ex Ministro de Edu-
cacion, doctor Edgardo Enriquez, sefiala—en una en-
trevista reciente— que su biblioteca personal “hubo
queenterrarla y allden Concepcién estd todavia”; “mds
deunavezhe pensado” dice “que asi comoen la Segun-
da Guerra Mundial la gente enterraba joyas o dinero,
nosotros en Chile tuvimos que esconder o quemar
libros™.
mia, 24, Madrid. 1983.
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La marginacién y el estrechamiento del univers’o
ideol6gico-cultural son también reforzados'por.la via
politico-administrativa. Desde el punto de vista Ju.nd1-
co el Estado de Emergencia permite que en las distintas
regiones del pafs las jefaturas de zonas tengan la potes-
tad de autorizar o no los nuevos titulos, censura preven-
tiva que durante la primera etapa se ejerce tanto sobre
la produccién nacional como sobre la importada. Gran
parte de las editoriales y librerias son coptrola(_ias, de-
biendo autocensurarse y clasificar su existencia de li-
brosentres categorfias: vendibles, reser\{ados (enbode-
ga) y destruibles. Quimanty, la editorial estatglz que
habfa hecho innovaciones importantes en la ed1/cu5n y
distribucién de libros®, es allanada a los pocos dias del
11 de septiembre como si se hubiese tratado de un pol-
vorin. Este clima de inquisici6n cultural afect6 espe-
cialmente a la obra de autores identificados de una u
otra forma con el gobierno depuesto. Entre los extran-
jeros, escritores como Gabriel Garcia Mérques, Julio
Cortdzar y Ernesto Cardenal, y entre los chilenos,
Carlos Droguett, Herndn Valdés, Poli Délam?, Gplllcr—
mo Atfas, Antonio Skdrmeta, Armando Camgph, Fer-
nando Alegria, Patricio Manns, Armando Uribe y $0-
bre todo Pablo Neruda (quien habfa recibido el Premio
Nobel cuando era Embajador del régimen de la U.P.).

¢ Entre agosto de 1971 y agosto de 1973 Qui_manu{ edité en
s6lo dos de sus colecciones (“Minilibros” y “Quimantu parqgo-
dos”)la cantidad de 5.700.000 ejemplares iniciando una distribu-
ci6én masiva inédita en el pais (kioscos, centros laborales, ht’)rg-
rias, etc.). Estas colecciones incluian autores destatados de la li-
teratura universal, entre ellos Horacio Quiroga, Jack London, Ju-
lio Verne, E. Hemingway, D. H. Lawrence, O. Henry, T Mann,
E. Allan Poe, M. Sholojov, Bocaccio, N. Gogol, F. Garcia Lorca,

N. Guillén, etc.
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En cuanto a Neruda, su muerte, aunque no fue cau-
sada directamente por los acontecimientos de septiem-
bre, fue si acelerada por ellos. En circunstancias hasta
el diade hoy no esclarecidas su casa en Santiago fue sa-
queada, y la de Isla Negra —que estaba a nombre del
Partido Comunista— confiscada. Su entierro carecié
de minimas garant{as, como también los homenajes
que se le rindieron en afios posteriores. Con respecto a
su obra, durante la primera etapa parte importante de
ella dejo de estudiarse y de circular. No se permiti6 el
ingreso al pafs de Confieso que he vivido, memorias
que habian sido editadas poco después del golpe en Es-
pafia. Y en 1977, cuando empezaron a circular en Chi-
le, EI Mercurio 'y otros periédicos promovieron ver-
siones segiin las cuales ellas habfan sido adulteradas.
Como parte de esa campaiia el mismo matutino publicé
un articulo con el nombre de una obra de Juan Ruiz de
Alarcén: La verdad sospechosa. Las connotaciones
valdricas hacia la obra de Neruda que implicaba este
clima de amedrentamiento adquirieron —en medios
comunicativos férreamente controlados— el rango de
opinidn publica.

Podriamos abundar en ejemplos de restricciones y
de control por parte del Estado y de los aparatos ideo-
l6gicos adscritos al régimen (Televisién Nacional,
etc.). Lo que importa, sin embargo, es remarcar que el
estrechamiento del 4mbito cultural se dio con particu-
lar énfasis en la etapa de negacidn y en los afios inme-
diatos al golpe, y que ello trajo consigo un cambio en
los c6digos de recepcién y en las condiciones en que se
genera y se produce la lectura. En el caso de Neruda es-
to se traduce en un serie de presuposiciones que prepa-
ran el camino para la lectura de su obra en términos de
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poesia subrepticia. Son presuposiciones que circulan
en los procesos educativos, comunicativos y de opi-
nién publica y que hacen de este modo carne en la con-
ciencia social. La cultura del miedo convierte a Neruda
en un actor casi clandestino, en un poeta de catacum-
bas, en que debido a un cierto clima y entorno el lector
toma conciencia de que estd accediendo a lo prohibido.
Esta conciencia de lo prohibido genera en los recepto-
res un horizonte de expectativas ideolégico-literarias,
un vaciode significacién que tiene que ser llenado, pre-
suposiciones que en definitiva tienden areafirmaren la
lectura un ethos polftico en desmedro de otras dimen-
siones de la obra. !

Ladesarticulacién de la cultura politica y la despoli-
tizacién de la esfera piblica predisponen a los lectores
a una estética del guifio, a una sensibilidad sobreexci-
tada en relacién a aquellos aspectos de la obra de Neru-
daque en la privacidad de la lectura pueden compensar
las voces o mediaciones excluidas de la sociedad. Al
hablar de estas prefiguraciones y de estos mecanismos
de compensacién, postulamos que ellos constituyen
—en el contexto de la ruptura histérica— formas de
conciencia que son compartidas por una amplia comu-
nidad de lectores, y que se traducen en respuestas €o-
munes a los textos del poeta. s

Podria argumentarse que estas presuposiciones no
son nuevas, que ellas existian antes de 1973 y que més
bien obedecen a direcciones de sentido ya previstas €n
los textos de Neruda. Desde el punto de vista de su vir-
tualidad significativa, hay que convenir, empero, que
la obra nerudiana —como todo texto literario— no €s
vocera de un solo sujeto social o de una sola ldeolqgfa,
sino que en ella coexisten y se articulan una pluralidad
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de discursos (el de su época, el de las corrientes litera-
rias que lo influenciaron, el de sus referencias biogra-
ficas, el discurso “americanista”, etc). “mi oficio —es-
cribi6 el poeta en sus memorias— fue la plenitud del
alma”. En tanto discurso polifénico, su obra no puede
entonces reducirse a su prictica politica, puesto que si
asi se hiciera se estarfa recortando severamente su vir-
tualidad significativa. Hasta 1973 ninguna de las dis-
tintas dimensiones de su obra negaba a las otras. En un
contexto de pluralismo cultural sucedia si que algunas
dimensiones se hacfan m4s significativas para ciertos
actores sociales y menos para otros. Habfa, por asi de-
cirlo, una competitividad de lecturas, enmarcada en
una disputa por el espacio cultural, espacio que aun te-
niendo su especificidad no era por supuesto neutro.
Durante la primera fase es esta disputa de sentidos la
que se conculca, alterando asilas condiciones en que se
genera y produce la lectura.

Esta misma restriccién incide en que los cédigos de
lectura de Neruda heredados de la tradicién literaria no
tengan —como solian tener— un espacio en la con-
figuracién de sentidos de su obra. Por ejemplo, las lec-
turas propuestas por criticos como Herndn Loyola,
Emir Rodriguez Monegal y Jaime Concha, entre otros.
Estas lecturas alimentaban antes una recepcién de su
poesia en tanto modos de autorreferencia, y cubrfan
desde la historia intima del poeta hasta los actores so-
ciales y culturales con que €l se habfa identificado. Se
trataba de propuestas que circulaban a través de la
prensa, programas de televisién, prélogos y conferen-
cias, y que afectaban por ende la recepcién no sélo de
los estudiosos o mediadores profesionales, sino tam-
bién de los “lectores ingenuos”. “Luego de 1973 estas
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propuestas de lectura dejan de circular, el libro Neruda,
por ejemplo, de Jaime Concha, que examina su poesf.a
hasta 1939, y que recién habia sido publicado por Edi-
torial Universitaria, fue considerado un libro conflicti-
vo y “picado” (reducido a tiras con guillotina). Pero
aun en el caso de que estas propuestas hubieran podido
circular, nuestra hipétesis es que ellas habrfan sido co-
aptadas e interceptadas por las presuposiciones colec-
tivas vinculadas a las caracteristicas restrictivas que
adquiere en el periodo lainteraccién individuo-EsFaQQ.
Otro tanto puede afirmarse con respecto a la posibili-
dad de que la recepcién hubiese sido afectada por el
contexto biogrifico: la lectura adolescente de Neruda
tiende a perder su especificidad, siendo interferida por
las mismas presuposiciones que afectan a una lectura
adulta. En este sentido puede sostenerse, entonces, que
en una situacién de ruptura histérica como la de 1973
se generd un desequilibrio en las condiciones de pro-
duccidn de la lectura, un desequilibrio en que el rpa§r0
contexto social (la despolitizacign de la esfera ppbllca
y la politizacién compensatoria de la esfera privada)
pasé a superponer y a interferir las dimensiones cog-
noscitivas y afectivas vinculadas a los otros dos con-
textos.

b) la segunda etapa (1977-81) se caracteriza ——de?n—
trodel eje de la ruptura— por un mesianismo fundacio-
nal en que la coherencia y objetivo del régimen s per-
fila nitidamente en torno a un modelo econémico neo-
liberal, modelo que resguardado por el autoritarismo
estd llamado a revertir las condiciones de un desarroll_o
histérico anterior y a crear las bases para un nuevo Chi-
le. El modelo neoliberal serd durante esta etapa l’a
piedra angular de un nuevo orden de sociedad, a través
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de un proceso en que se desestimulan las conductas
asociativas, y se convierte en principioreguladorde las
relaciones sociales al mercado y a la integracién del
individuo a través del consumo. En este modelo se in-
sertan también la nocién de subsidiariedad del Estado,
la tesis de la necesidad de su desmantelamiento, y una
politica arancelaria y financiera que inunda el pais de
baratijas y bienes importados, ocasionando una crisis
de proporciones en la industria y en la agricultura na-
cional.

Las transformaciones institucionales econémicas y
sociales que acarrea el modelo inciden también en nue-
vos desequilibrios en el universo ideol6gico-cultural.
La educacién y los bienes del espiritu se convierten en
bienes transables, sujetos al dictamen del mercado. La
publicidad crece en proporciones inusitadas, la televi-
sion recibe recursos gigantescos y se transforma en un
medio hegeménico, con la consiguiente inflacién de la
cultura de masas. Aumentan sin contrapeso las funcio-
nes recreativas y consumistas de la cultura en detri-
mento de la tradicién de alta cultura y de las funciones
significativa y formativa.

En este contexto se va configurando un pais esqui-
zofrénico, o m4s bien dos pafses. Un pafs de tarjetas de
crédito, de caracoles o centros comerciales, de escue-
las subvencionadas que con el objeto de atraer alumnos
se bautizan con nombres como “The Chilean Eagles”.
Un Chile que se llena de vehfculos japoneses desecha-
bles, y en el que la cultura del automévil transforma el
paisaje urbano, invadiendo los accesos de mayor flujo
con moteles, prostitutas, puestos de papas fritas y un
enjambre de cuidadores, limpiadores de vidrios, ven-
dedores de Super 8 y mendigos o cesantes especializa-
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dos en automoviles. Un Chile que tiene a Providencia
y Panamtur como sus santuarios y al crédito como su
ordculo, un pais en que hasta la compasion y la solida-
ridad se comercializan. Una realidad que encuentra su
metdfora en las micas de colores transparentes que s€
vendian a lo largo de Chile, y que se colocaban sobre
un televisor en blanco y negro para provocar la ilusién

de que se estaba viendo televisién en colores. Frente a _

este pafs de vitrina dorada y culturalmente amnésico,
persiste sin embargo otro, un pafs invisible, que no s¢
exhibe pero que sin embargo existe y late en distintos
dmbitos de la conciencia colectiva. Es el pais subter_ré—
neo de una memoria histérica y de una cultura politica
que se niegan a ser borradas, el pafs del Canto Nuevo
y otras expresiones artisticas de rasgos alternativos, el
Chile de la cultura mesocrética que se mantuvo leal a
un mundo periférico y desplazado, a una utopia dq con-
tinuidad histérica que fue colocada entre paréntesis por
el modelo.

La tensi6n entre el pafs visible y el invisible —dos
dmbitos que paradéjicamente se retroalimentan— cons-
tituye un entorno que se instala en los c6digos de lec-
tura y de valoracién perceptiva. Con excepciér} de
aquella literatura que es directa o indirectamente tribu-
taria de la cultura de masas y de la TV, todo el resto s€
sitda en uno de los polos de esta tensién. Por derecho
propio la literatura forma parte de la trama de la me-
moria histérica, y porta por ende, independientemente
de su contenido —en un mundo de tarjetas de grédlto
y tecnicolor— una postura ética, una objetivacion del
pais latente e invisible. Si puede afirmarse esto enrela-
cién alos textos literarios en general, con mucha mayor
razén todavia puede hacérselo respecto a Neruda. Los
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cambios que se dan entonces en esta segunda etapa, y
la presencia en la conciencia social de la tensién entre
los dos paises, promueven una recepcién de su obra en
términos de reafirmacion de identidad, unalectura que
privilegia los elementos significativos de ethos cultu-

‘ral, elementos que funcionan como vasos comunican-

tes con el pafs invisible, con la memoria histérica y con

una identidad colectiva que estd siendo sometida al

mercado y a los vaivenes del tréfico espiritual.

c) La tercera etapa, a partir de 1982, se caracteriza .

por el quiebre y recuperacién del modelo econémico
neo-liberal, por una situacién de crisis sostenida del ré-
gimen y de aceleracién de las expectativas democrd-
ticas. No se trata empero del simple fracaso de una po-
litica econémica; el modelo neo-liberal fue mucho mds
que eso, fue el eje de un proyecto de refundacién y
transformacién profunda de la sociedad. Fue —como
seflaldbamos— la piedra angular de un nuevo orden so-
cial, en el que se postulaba que la libertad de mercado
traeria aparejada la libertad politica. Puede sostenerse,
entonces, que el modelo econémico fue la columna
vertebral del proyecto autoritario y que con su quiebre
en 1982 el régimen queda a la intemperie: sin coheren-
cia ni objetivos claros. Al fracaso temporal del modelo
hay que vincular también el descrédito del autoritaris-
mo como sistema politico, y la revaloracién de la de-
mocracia por sectores de derecha o izquierda que antes
fueron escépticos a ella. En este contexto hay que en-

tender —después de casi una década de silencio— la

enorme movilizacién social de 1983, y las exigencias

y expectativas de cambio de régimen y de prontoregre-

S0 a un escenario democrético. Esta nueva situacién va

acompaiiada de una relativa apertura con respecto a las
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dimensiones excluyentes y coercitivas que primaro_n
en las etapas anteriores. Se levanta la censura a los li-
bros (1983), y ciertos temas y debates que previamen-
te no circulaban empiezan a tener ahora presencia
piiblica. Las condiciones en que se genera y produce la
lectura cambian: el horizonte de expectativas sociales
y democrdticas pasa a tener un peso decisivo en la
configuracion de sentidos. Este horizonte constituye
una forma de la conciencia social que es compartida
por un niimero cada vez mayor de lectores, loque enun
dmbito que sigue siendo en lo fundamental autoritario
—s1 bien con una recomposicién paulatina del modelo
de imbricacién fluida— induce a construcciones men-
tales que preparan el camino para una lectura de las
obras literarias en determinada direccion. La lecturade
Neruda no se hard entonces como antes (con una mira-
da que prefigura la visi6n de los vencidos o que busca
reafirmar la memoria colectiva), ahora mds bien s lqc—
rd como portadora de una utopfa y de un proyecto his-
térico. 2 :
Podemos decir, en sintesis, que durante el autorl-
tarismo, en lo que respecta a larecepcién, estamos ante
una situacién de ruptura histérica en que los cambios
mds globales de la sociedad pasan a tener un peso pre-
ponderante en las configuraciones de sentido y en las
variaciones de la lectura. En el caso de Neruda, en tres
momentos distintos dentro de un mismo eje, sostene-
mos la hip6tesis de cambios correlativos en los c6digos
culturales del receptor, de cambios que afect_ap las for-
mas subjetivas de conciencia y que en definitiva vana
condicionar ciertas lecturas comunes a sus textos. Dis-
tinguimos en consecuencia una primera lectura que
reafirma el ethos politico de la obra, una segunda que
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reafirma el ethos de identidad cultural, y una tercera
que prefigura un ethos portador de proyectos histori-
cos. Cadaunadeestas lecturas implica a su vezrelevar
aun Neruda distinto. La primera al poeta de voz piibli-
ca cercenada, la segunda a un Neruda lirico de 1a iden-
tidad y la tercera a un poeta épico de rasgos proféticos.

Estamos concientes que a estos planteamientos pue-
den hacérseles algunas objeciones. Entre ellas, por lo
menos tres: que Neruda no puede ser-considerado un
paradigma; que no cabe hablar de una comunidad ho-
mogéneade lectores, y que las afirmaciones hechas tie-
nen una base empirica insuficiente. Vale la pena dete-
nernos brevemente en cada una de ellas.

1. Neruda, efectivamente, fue un poeta limite en una
situacién limite y puede por lo tanto ser cuestionado
como ejemplo para examinar las transformaciones de
la recepcién bajo el autoritarismo. Cabe argumentar,
sinembargo, ante esta objecién, queloscdédigosde lec-
tura que sobresalen en cada una de las etapas configu-
ran orientaciones de sentido generales, que por lo tanto
no emergen a propésito de la mirada que lee o de una
obra especifica, sino que m4s bien las preceden. De allf
que tales presuposiciones afecten en distinto grado a
todo el universo literario. El caso de Neruda permite ti-
pificarlas de mejor modo, pero ello no significa que no
incidan en el resto, especialmente en la literatura chi-
lena y latinoamericana.

Por otra parte los fenémenos mds globales que he-
mos sefialado, como el estrechamiento del espacio
ideolégico-cultural, las tensiones que se derivan del
modelo econdémico y las expectativas de redemocrati-
zacién, son fenémenos que afectan al sistema literario
en su conjunto. Ello se percibe claramente si se exami-
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nan algunos rasgos de la critica dentro de cada una de
las etapas del periodo’. En noviembre de 1973 (tradi-
cionalmente el mes m4s activo en el ambiente literario
santiaguino) El Mercurio casi no comenta libros chi-
lenos, sélo trae una denuncia al concurso Casa de las
Américas a prop6sito de premios a Poli Délano, Fer-
nando Lamberg y Victor Torres. Alone comenta en dos
oportunidades el libro del periodista Ricardo Boizard.
El ultimo dia de Allende, utilizdndolo como pretexto
para reafirmar su visién de la realidad: el pronuncia-
miento militar significa la salvacién del caos, la recu-
peracién del orden y del sentido comiin. Ignacio Va-
lente comenta reiteradamente a Solchetnitzen. Qtro
critico comenta el libro del periodista Herndn Millas
sobre el régimen de la U. P. Anatomia de un fracaso:
Hay un articulo diatriba sobre Gabriel Garcia Marquez
y un largo comentario, casi un penegirico, de los Cuen-
tos militares, de Olegario Lazo. En suma, miradas de
especialistas literarios que insistentemente portan 1ns-
tancias de persuasién ideol6gico-estéticas com‘pz}t’l-
bles con una legitimidad del golpe militar. Esta vision
caracteristicadela primera etapa se plasma con respec-
to a Neruda en el ensayo critico Biografia emotiva
(1975), de Efrain Szmulevicz, libro que sostiene la te-
sis de los dos Nerudas, del Neruda lobo y del Nerud
cordero. , i
En noviembre de 1979 y de 1980, en pleno mesia-
nismo financiero, y en circunstancias en que la léglc'a
comercial debfa compatibilizarse con la 16gica autorl-
taria, se percibe en la seccién literaria de EI Mercurio
un espacio critico mds variado, con abierto predomi-

7 Véase al respecto B. Subercaseaux: Transformacion de la
critica literaria. CENECA, Chile, 1982.
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nio, eso si, del universo literario euro-norteamericano.
Se puede apreciar también un afdn deliberado por ofre-
cer lecturas neutras, desconnotadoras; por ejemplo,
una critica sobre el libro de cuentos Los hombres cru-
Jenpero no lloran, de Oscar LSpez: lo que se omite en
ellaes tan evidente que la omisién es ya de por s huella
y sintoma de la orientacién de lectura que tipificdba-
mos para la segunda etapa.

En la tercera fase, en noviembre de 1983, en el ran-
king que hace EI Mercurio de los libros més vendidos
de la semana figura La casa de los espiritus, de Isabel
Allende, y hasta el propio Valente explicita una lectura
de esa novela en que est4 presente su dimensién de uto-
pia y de proyecto histérico. En cuanto a Neruda, Gas-
t6n Soublette publica un libro que se titula Neruda,
profeta de América. Los criticos son intérpretes o me-
diadores profesionales, y como tal tienen una inciden-
cia significativa en el gusto literario. Las obras queeli-
g¢n para comentar son en este sentido ya de por si sin-
tomdticas: revelan caracteristicas del clima y del esta-
blishment literario. A su vez los enfoques que hacen
los criticos del aparato verbal revelan las opiniones
preconcebidas que manejan en cuanto exégetas y las
direcciones de lecturas con las que est4n operando.

Hay que sefialar ademds que las transformaciones
en las condiciones de producciénde lalectura a quenos
hemos referido, y su correlato en la configuracién de
sentidos, fueron también interiorizadosen la produccién
literaria propiamente tal, sobre todo en el género m4s
activo: la poesfa. Para referirse al modo en que la prefi-
guracién de lecturas ha incidido en la joven poesia chi-
lena, un critico acufio la férmula:

12

PH=T+CXL

(Poesia de Hoy = Texto m4s Contexto multiplicado
por Lectura)?. '
Nicanor Parra, a su vez, en un poema reciente dice:

“Confio 100% en el lector:
estoy convencido de que hasta los civiles
son capaces de leer entre lineas””’.

En esta perspectiva hay que situar también el plan-
teamiento de Raiil Zurita de que la poesia de su genera-
cién es fundamentalmente una poesfa de lo “no di-
cho™°. Se trata de la interiorizaci6n de un entorno, de
la presencia de un lector cémplice y co-autor, de una
lectura cargada con sentidos que apuntan al macro-
contexto socio-politico, a los fenémenos de (auto) re-
presi6n de lenguaje y alaruptura histéricade 1973, Ne-
ruda es entonces s6lo un ejemplo —tal vez el mejor—
pero uno entre muchos otros que también permitirian
mostrar las variaciones en la recepcién durante el au-
toritarismo.

2.La segunda objeci6n se refiere al supuesto de lec-
turas comunes o, si se quiere, de una comunidad homo-
génea de lectores. ;No habria que hablar mé§ bien de
una gran heterogeneidad y de una segmentacion entre
los lectores? Precisamente nuestra hip6tesis es que la
verdadera heterogeneidad de lectura se posibilitaen un
espacioenque se dé unadisputade sentidos, unespacio

® Floridor Pérez, “Juan Cameron, poeta del puerto”, Plumay
Pincel, Santiago 1984.

® Nicanor Parra, Poesia politica, Santiago, 1983.

19V¢éase R. Zurita, Literatura, lenguaje y sociedad, CENE-
CA, Santiago, 1983.
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democrdtico en que laimbricacién de los distintos con-
textos que inciden en la recepcién no esté funcionali-
zada por el peso unilateral de uno solo de esos contex-
tos. Podria argumentarse que las lecturas que hemos ti-
pificado en cada una de las etapas no son las tinicas po-
sibles... De acuerdo... Canto General por ejemplo, pu-
doserleido—en el contexto del fracaso de un proyecto
politico— como un poema altamente retérico; habria
que agregar, sin embargo, que las condiciones de posi-
bilidad de las diferentes lecturas dependen precisamente
de su relacién con la orientacién general tipificada.
Para decirlo mediante una metdfora: es posible que ha-
ya lugares (o lecturas) totalmente oscuros, otros som-
breados, otros semiclaros y otros completamente ilu-
minados, pero no son lugares heterogéneos en lamedida
enque su “seroscuro”, “sombreado”, “claro” o “ilumi-
nado” depender4 en cada caso de su ubicacién y rela-
ci6én con respecto a un mismo y inico foco de luz.

3. La objeci6n que concierne a la insuficiencia de
datos empiricos es, en el caso de estas notas, justa. Aes-
ta carencia se debe su cardcter mds bien especulativo y
ensayistico, basado en no pequeiia medida en la intros-
peccién. Mas que certezas fundadas nuestros argu-
mentos son por lo tanto hip6tesis de trabajo y orienta-
ciones que requerirdn en el futuro ser corroboradas,
completadas o desechadas. El carcter de estas notas
pone ademds en evidencia una realidad: que el estudio
de la recepcion literaria constituye un campo que estd
todav{a por constituirse, no solo en Chile, sino en toda
América Latina.
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4. Algunas reflexiones sobre el publico lector

En mayo de 1983 todos los diarios de Santiago die-
ronaconocer con gran despliegue publicitariounalista
de los quince libros chilenos m4s importantes de la dé-
cada 1973-83. La encuesta fue realizada por la Fex?a
Chilenadel Libro a través de una encuesta que —segun
sus organizadores— consideraba las preferencias del
publico y el impacto provocado por las obras en el rrio—
mento de aparecer. Aunque el evento tuvo cierto carac-
ter promocional'!, contribuy6 sin embargo a generar
una lista sintomadtica, una lista que nos pcmliuré.refle-
xionar sobre el piiblico lector y sobre los mecanismos
de canonizacidn literaria.

Pablo Neruda. Confieso que he vivido (1977)

Fernando Dahse. Mapa de la extremariqueza (1979)

Augusto Pinochet. El dfa decisivo (1979)

Gustavo Frias. Julio comienza en Julio (1979)

Adolfo Couve. Leccion de pintura (1979)

Jorge Marchant. La Beatriz Ovalle (1980)

José Luis Rosasco. Dénde estas Constanza (1981)

José Donoso. El jardin de al lado (1981)

Jorge Sassia. Manual de urbanidad para pirulos
(1981)

Pablo Huneeus. ;Qué te paso Pablo? (1981)

Enrique Lafourcade. Adids al Fiihrer (1982)

Gonzalo Vial. Historia de Chile (1982)

Leopoldo Castedo. Historia de Chile (1982)

Raiil Zurita. Anteparaiso (1982) '

Jorge Edwards. Persona Non Grata (1983)

11 Nunca se supo con exactitud a quienes o de qué modo fue
aplicada la encuesta.
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Todo el aspecto promocional organizado por la Fe-
ria Chilena del Libro y la idea misma de la lista son ya
de por si reveladoras. Se trata de un intento m4s —en
una década que estuvo llena de ellos— por rescatar el
hébito de lectura y la valorizacién social del libro. El
sustrato de estos intentos obedece a que en esta década
——¢como nunca antes— el libro ha sido un producto cas-
tigado'®. Factores politicos (restriccién de vertientes
ideolégicas, censura) econémicos (industria editorial
atrofiada, impuestos y aranceles prohibitivos, pérdida
de poder adquisitivo en sectores medios y populares) y
culturales (sobredimensién de la cultura de masas y de
la TV) se han combinado incidiendo en la pérdida de
status del libro y en los intentos desde distintos sec-
tores por promover una recuperacién del hdbito de lec-
tura. Desde la década del cuarenta se vivié en Chile un
proceso a través del cual nuevos sectores sociales fue-
ron incorpordndose paulatinamente a la lectura: desde
1973 se produce en este sentido una involucién, con el
consiguiente estrechamiento en la diversidad del pu-
blico lector. De alli entonces un dmbito literario geo-
grificay socialmente encogido, en que la construccién
de celebridades literarias se centraliza y pasa a estar en
relacién directa con la presencia o no en la televisién o
en las pdginas literarias de un medio como EI Mercu-
rio. La propia idea de la lista y la estrategia promocio-
nal emprendida por la Feria constituye por lo tanto una
huella de una situacién mds global, de una merma que
involucra al libro, al establishment literario y al pibli-
co lector?3,

12 Véase B. Subercascaux: Transformacion en la industria
editorial del libro, CENECA, Santiago, 1984. .
13 Existen cifras que avalan esta merma. La produccién
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Numéricamente la lista es significativa si se piensa
que anualmente durante esta década no mds de 10 li-
bros nacionales han logrado producir cierto impacto
con una venta que sobrepase los 1.500 ejemplares. Se
esté o no de acuerdo con la seleccion, ella, tal como
estd, representael 15 por ciento de esos libros. La parti-
cipacién por una parte del publico lector y por otra de
un criterio de impacto, indicarfa que la lista correspon-
de aun puntode interseccidn entre el cédigo de lo§ emi-
sores y el codigo de los receptores. En cuanto a numero
la primera presencia la alcanza el género nov’ela (z}un
cuando la poesia ha sido probablemente el mas activo
y abundante del periodo’*). La lista incluye seis nove-
las, dos de la Generacién del 50 (Donoso y ljafourca-
de), tres de la generacién que empieza a publicar en la
décadadel 60 (Couve, Frias y Rosasco), y una sgla vin-
culada a la generacién mds reciente que comienza a
publicar en la década del 70 (Jorge March.ant).

Vale la pena hacer algunas consideraciones sot_)re
estas preferencias. Sefalar, por ejemplo, las exclusio-
nes: en primer lugar la Generacién del 38 (Fernando

nacional de libros decae, llegando a un minimo de 272 titulos en
1979. La importancia baja de alrededor de US$ 12.000.000 anua-
les de 1973 a cerca de US$ 4.000.000. 1¢Una investigacién del
Instituto de Sociologiade la U. C.(1980) indicaques6lo un 27 por
ciento de los encuestados son lectores habituales ,y queaun entre
éstos hay una tendencia a comprar y leer menos hbrg)s que antes.

14 El que se haya incluido una sola obra de poesia —Antepa-
rafso de Rail Zurita— revclalo que sefialdbamos en ‘relaaén aun
establisment literario centralizado para el cual gran parte de la
poesia resulta marginal. Refleja también, sin dudq, un fenémen_o
mas general: la poesia se haconvertido denLro‘dcl sistemaliterario
en un género acosado y narcicista, cuyo publico lector estd com-
puesto de preferencia por los propios poetas.
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Alegria, Carlos Droguett, Volodia Teitelboim, etc.) y
luego los autores de generaciones incluidas pero que
han realizado su carrera literaria en el exilio y cuyas
obras —en general— no han circulado en la década
(Claudio Giaconi, Antonio Skdrmeta, Ariel Dorfman,
Poli Délano, Luis Dominguez, Herndn Valdés, etc.).
No necesitamos abundar en los motivos de estas ausen-
cias; baste sefialar que ellas, sumadas a las razones que
ya hemos mencionado, configuran un establishment
literario doblemente constreiiido. El jardin de al lado,
lanovelade Donoso, apareciéen 1981 —en un momento
de deterioro de la etapa fundacional y mesidnica del ré-
gimen—y fue leida tanto por los mediadores profesio-
nales como por el piiblico como una novela de exilio's,
la primera que circulaba en el pafs. Casa de Campo
(1978), tal vez la obra m4s importante de Donoso, no
figura en la lista; circulé en 1979 cuando el deterioro
del modelo y la apertura no habian empezado todavia
y no pudo, por ende, ser ptiblicamente leida como lo
que era: una novela alegérica de la dictadural’s, La
novela de Lafourcade en cambio, aparece a fines de

' Ignacio Valente, “José Donoso: El jardin de al lado” . El
Mercurio, 5 de julio, 1981. El exilio m4s que un tema central en
lacomposicién de lanovelaes unrecurso de escenario que funcio-
na como marco para explotar temas y obsesiones recurrentes en
el mundo de Donoso.

16 Alfonso Calderén en Hoy, 95, 12-17 de marzo, 1979, resefia
Casa de Campo 'y la caracteriza como una “metifora permanen-
te” y no como una alegoria circunscrita a un tiempo y a una reali-
dad sociopolitica especifica. Lectura de Casa de Campo como
alegoriapolitica, como la realizada por Luis Ifligo Madrigal (His-
pamérica, abril y agosto, 1980, USA) no tuvieron circulacién en
el ambiente literario nacional, donde primé piblicamente el des-
fase entre el c6digo del emisor y el de los receptores.
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1982, en pleno proceso de aceleracion de las expecta-
tivas democr4ticas. Sensible a las significaciones por-
tadoras de un proyecto histdrico distinto, el horizonte
de lectura que predomina en esta etapaincide en 151 con-
figuracién de varios aspectos de la obra. De partida en
su titulo (Adids al Fiihrer), en el disefio de pqrtada (el
perfil de Hitler con el continente latinoamericano de
fondo) y en el tema elegido (el contrapunto de' tres pi-
caros en Santiago con los 1ltimos dfas de los jerarcas
nazis en el bunker de Berlin). Podria decirse que en este
caso el emisor interiorizé el c6digo prevaleciente en
los receptores. Puede hacerse tal afirmacién porque en
Adiés al Fiihrer hay s6loun coqueteo con lacontingen-
cia, el emisor se pliega a las direcciones colectivas de
lectura en los aspectos més superficiales de lanovelay
no en sus significaciones trascendentes. En efecltvo, a
pesar del titulo y de la ceremonia de lanzamiento™, en
la obra no se cuestiona el poder ni hay una vision del
mundo que se inscriba en un sentido de la historia. El
nacional-socialismo es puro dato externo: un marco
para ejercer sobre el lenguaje las antiguas qbseswnes
por el esperpento y el grotesco que caracterizan al au-
tor. En este sentido la novela de Lafourcade estd en !as
antipodas, por ejemplo, de una obra como Sophies
Choice, de W. Styron, en la que se inteqonzan las re-
percusiones del fascismo, y en las que prima por §obre
el mero discurso del oficio el discurso de las significa-
ciones trascendentes. '

Las tres novelas de la generacién intermedia, las de
Couve, Frias y Rosasco, tienen en comin que s€ pasean

17 En la que hubo considerables y bien publicitadas alusiones
a la contingencia.
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por una misma zona imaginaria: la de la adolescencia
o primera madurez, con todo su bagaje ritual de inicia-
cién. La leccion de pintura es novela de iniciacién es-
tética, Julio comienza en Julio de iniciacién sexual y
Dénde estas Constanza, de iniciacién amorosa. Son
novelas que se sitiian en el pasado y en el 4mbito de la
familia, y en las que predomina por lo tanto una moda-
lidad nostdlgica. Son obras breves cuya timidez en pé-
ginas se corresponde con una sensibilidad recatada y
con una etapa de repliegue social y de privatizacién de
la experiencia. Se trata de novelas que no reciben las
pulsaciones de la energfa social ni del periodo en que
fueron escritas'®, una literatura en suma aproblemdtica
y consensual. Son precisamente estos aspectos los que
posibilitaron —en la segunda etapa del régimen— una
lectura neutra y undnimemente favorable por parte de
lacritica, factores que sin duda incidieron enla acogida
que tuvieron estas obras y en su inclusién en la lista'®.

La Beatriz Ovalle, de Jorge Marchant, cuya prime-
raedicién apareci6 en Argentina, es unanovela que uti-
liza irénicamente el aparato verbal de géneros menores
vinculados a la cultura de masas (melodrama, novela
rosa, etc.), unaobraen este sentido lograda aunque me-
nor, y que se inscribe en la linea de Boquitas pintadas,
de Manuel Puig. Tuvo gran éxito de venta en un medio
editorial dramdticamente deprimido, un éxito muy vin-
culado a la posibilidad de una pelicula —sobre la cual
hablaron con creces los medios masivos— cuya estre-

18 O que la reciben débilmente como es el caso de la obra de
Couve, estéticamente la més lograda de las tres.

1 Si hubieran aparecido después de 1981, durante la tercera
etapa, el impacto habrfa sido considerablemente menor y proba-
blemente no estarian incluidas en la lista.
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lla serfa una figura de moda en el mundo de la TV
chilena: Raquel Argandoiia. El impacto de esta novela
—como también de los libros de Jorge Sassia, Pablo
Huneeus y otros— revela algunos cambios en el pro-
ceso derecepcion y consumo literario. ;En qué se fun-
dan y en qué consisten tales cambios? Antes de 1973
los medios de comunicacién de masas compartian el
espacio ptiblico con otras instancias de comunicacion
social (partido, sindicato, etc,) y eran ademd4s atravesa-
dos por las variantes de cultura politica que se dat?an en
lasociedad. Después de 1973 adquieren en cambio una
centralidad monopélica, una centralidad que va a ser
fundamental en la parcialidad ideol6gica y en la hiper-
extensién de la cultura de masas. En este contexto las
obras literarias no tienen repercusiéon o venta por sus
valores intrinsecamente.literarios, sino en tanto sub-
productos de los medios de comunicacién de masas,
particularmente la televisién. Griselda Niifiez, poetisa
popular en décima y lira de la zona de Batuco, solo in-
gresa a la escena literaria después de aparecer en el pro-
grama “Sdbados Gigantes”, de Don Francisco, y La-
fourcade debe parte de su personalidad literaria € 1n-
terés del publico lector a su papel polémico en la tele-
visién y en el periodismo.

El manual de urbanidad para pirulos (1981), de
Jorge Sassia, que figura también en la lista, como libro
es tributario de la cultura de masas, del Festival de Yi-
fia, y de los clichés sico-sociales que hanregido la vida
del pafs. M4s que una visién distanciada de ese mundo,
representa un intento de reciclarlo con propdsito humo-
ristico, un grado xerox de la escritura, una literatura
mds bien obsecuente con la realidad. Como alimento
delimaginario social la hiper-extensionde laculturade
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masas va a modificar los procesos de canonizacion y
recepcién literaria. Sobre todo en la segunda etapa del
régimen prevalecen en la recepcion los aspectos més
superficiales y frivolos, subordinando asi la construc-
cién de celebridades literarias a la industria de la infor-
macion y del esparcimiento. A estas instancias de sub-
ordinacién hay que vincular el impacto y la inclusién
en la lista de autores como Sassia, Lafourcade en me-
nor grado, y, en una perspectiva creativa, Pablo Hu-
neeus.

Otroaspecto que revelala lista es una segmentacién
del piblico lector. Quien ha seleccionado El dia deci-
sivo, de Pinochet, es muy probable que no haya esco-
gido (ni leido) las memorias de Pablo Neruda o Perso-
na non grata®, de Jorge Edwards. El lector que destaca
una obra quereflejauna visién conservadorae integris-
ta como la Historia de Chile, de Gonzalo Vial, no es
el mismo que selecciona una historia de cufio republi-
cano, laico y liberal como la de Leopoldo Castedo, o
una critica al modelo y a los grupos econémicos como
el Mapa de la extrema riqueza, de Fernando Dahse.
Con respecto a esta segmentacion ideolégica, hay que
seflalar que aunque el piblico lector no es equivalente
a la sociedad, forma parte de ella y lleva por lo tanto su
1mpronta. Es comprensible, entonces, que en 1983, en
una etapade polarizacién social, de cierta aperturay de
aceleracion de las expectativas democraticas, se hicie-
ra presente con gran fuerza esta segmentacion. Ello es
congruente por lodemads con una perspectivade lectura
que privilegialos elementos portadores —enunau otra

2 Los problemas de censura y la batalla legal que se dio en el
caso de esta obra, llevaron a los virtuales lectores a considerarla
como una obra contraria al régimen.
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direccién— de proyecto histérico. Como toda lista ésta
también forma parte de un sistema de inclusiones y ex-
clusiones, y estd por ende marcada por el momento his-
térico en que se realizé. Habria sido sin duda una lis-
ta muy distinta si hubiera sido realizada en los afios de
negacién o de mesianismo fundacional. Conviene se-
fialar ademds que junto con la segmentacién a que alu-
dfamos hubo otra que se dio en forma mds tajante du-

rante las primeras etapas del régimen. Nos referimos a
la divisién entre una cultura oficial y un campo contes-

tatario, subalterno y relativamente marginal®. De este
subcampo disidente —que contaba con “su” publico

“orgénico”— provendria por ejemplo Anteparaiso, de

Ratil Zurita, cuya inclusién entre los librosde la década

estaria indicando que en la tercera etapa algunas de es-

tas obras logran romper el “ghetto” y asomarse al pu-

blico més general.

El estrechamiento, la menor diversidad y la seg-
mentacién ideolégica del publico lector, junto con un
c6digo de lectura subordinado a los medios hegemoni-
cos o a la cultura de masas, son algunos de los aspectos
querevelalalista. Se trata de aspectos que complemen-
tan y que en cierta medida son coherentes con las pre-
suposiciones colectivas que tipificibamos con respec-
to a la lectura de Neruda. Digamos por tiltimo que s1€n
estas notas indagatorias acerca de autoritarismoy lec-
tura en Chile, hemos sobreenfatizado el campo de.las
direcciones colectivas y supraindividuales, es precisa-
mente debido a que en un régimen de este tipo la socia-
bilidad se caracteriza por el sobredimensionamiento

2 yase al respecto José Joaquin Brunner, Culturay crisis de
hegemonias, Documento FLACSO, Santiago, 1984.
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de la sistole, de las fuerzas restrictivas externas en des-
medro de las disposiciones intimas, vale decir en des-
medro de la didstole y del principio de libertad indivi-
dual. Desde esta perspectiva nuestro énfasis conlleva
una hipétesis complementaria: aquella de que tanto la
diversidad y virtualidad plena de la lectura, asi como la
imbricacién equilibrada y fluida de los contextos bio-
grafico, literario y macro social, s6lo son posibles o
correlativos con la existencia, desarrollo y profundiza-
cién de un régimen democritico.
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EL TESTIMONIO: UNA MODALIDAD
GENERICA DE ESTE TIEMPO*

I

Desde 1973 hasta la fecha los titulos de mayor 1m-
pacto y circulacién en el pafs corresponden a una for-
ma genérica de fronteras difusas, a una modalidad que
las editoriales —como intermediarias de convencio-
nes colectivas— suelen agrupar con el rétulo de test1-
monio. Durante la década en que estuvo vigente 1a
censura previa, las obras de mayor resonancia piiblica
fueron sin duda Confieso que he vivido (1977), de
Pablo Neruda'; Gustavo Leigh: el general disidente
(1979), de Florencia Varas; El dia decisivo (1979),de
Augusto Pinochet; Lonquén (1980), de Mdximo Pa-
checo, y Personanon grata (1983),de Jorge Edw_ardS-
Son —con una sola excepcién— titulos que debieron
recurrir a los tribunales para circular. Pero es sobre to-
do después de julio de 1983, fecha en que se levanta la
censura, cuando las obras testimoniales se multiplican
en proporciones geométricas. Algunas, como las Me-
morias (1985) del general Carlos Prats, estuvieron por

* Publicado en Chile Vive, Madrid, 1987.

! Publicada en Espafia en 1974 Confieso que he vivido s6lo
pudo circular en Chile desde 1977 afio en que casi todos los me-
dios de prensa orquestaron la idea de que la memorias del poeta
habian sido adulteradas.
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afios celosamente guardadas en la bodega de un banco,
esperando la ocasién propicia.

Preferimos hablar de “modalidad genérica” antes
que de género, puesto que desde el punto de vista de sus
propositos y estructura son obras de considerable am-
bigiiedad, que transitan o pueden adscribirse por igual
alaliteratura, al periodismo, a la historia, a la antropo-
logiay a otras ciencias sociales. Obras que manifiestan
su cardcter testimonial a través de formas o modelos
tan diversos como los de las memorias, la autobiogra-
Sfia, los recuerdos, la confesion, la historia de vida, el
libro de viajes, el libro-reportaje o la coleccién de
entrevistasy dedocumentos. Hay, sinembargo, razones
para aproximar todo este corpus ala literatura. Los gé-
neros literarios no son entidades en sf, sino c6di gosim-
plicitos a través de los cuales las obras son situadas y
recibidas por los lectores. Cada sistema literario es un
conjunto dindmico y fluido de relaciones, de modo que
cierto género o subgénero que hoy tiene un status ex-
terior a la literatura bien puede el dfa de mafiana estar
plenamente incorporado a ella. Es lo que ha sucedido,
por lodemds, con la biografia y las memorias enla li-
teratura anglosajona. También ocurre que obras produ-
cidas conintenciones antropol6gicas periodisticas o de
rescate histérico terminan siendo situadas —Yy comer-
cializadas— en la seccién de literatura de la librerfas?.
Sonindicios empiricos de procesos complejos, a través
de los cuales cada sistema literario est constantemen-
te inventdndose un pasado y una tradicién.

? Tal es el caso por ejemplo de Juan Pérez Jolote del antro-
pologo mexicano Ricardo Pozas; de Biografia de un cimarrén,
del etnégrafo cubano Miguel Barnet o del libro-reportaje Relato
de un ndufrago de Gabricl Garcia Mirquez.
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Hay una serie de factores que explican la vigencia
del testimonio durante el autoritarismo en Chile, y que
explican también el hecho que desde distintos &mbitos
y disciplinas se le venga privilegiando como canal de
expresién o investigacion: :

—En el d4mbito del periodismo asistimos a una
fuerte presencia internacional del libro-reportaje, for-
mato que ha pasado a ser estimulado y busgado por la
industria editora. A esta tendencia internacional 5€ Su-
man las limitaciones que entre nosotros ha experimen-
tado la prictica periodistica: censura, autocensura y
una mayoria de periodistas obligados por su oficio a
mantenerse a flote e impedidos de bucear en aguas pro-
fundas, ariesgo de quedarse para siempre alli. En estas
circunstancias el soporte libro ofrece posibilidades
profesionales que por razones de espacio, de contr(_)l 0
de linea politica los medios masivos no han podido
ofrecer. Han sido fundamentalmente mujeres periodis-
tas las que se han atrevido a incursionar en esta moda-
lidad®. Estamos pensando, entre otros titulos, en El
miedo en Chile (1985) de Patricia Politzer; en André
de La Victoria (1985), de Patricia Verdugo; en Nunga
mds Chile (1986) de Myrian Pinto, y en Crimen bajo
Estado de Sitio (1986), de Marfa Olivia Monckeberg,
Marfa Eugenia Camus y Pamela Jiles. Son libros que
por lo general tienen como eje situaciones extremas de
violacién a los derechos humanos. El mocll‘elo mds lo-
grado corresponde a reportajes de largo aliento en que

* También, aunque menos periodisws-hombrcs,, €omo, por
ejemplo, Roberto Sesnic: Tucapel. La muerte de un lider (1986).

187



afios celosamente guardadas en la bodega de un banco,
esperando la ocasién propicia.

Preferimos hablar de “modalidad genérica” antes
que de género, puesto que desde el punto de vistade sus
propdsitos y estructura son obras de considerable am-
bigiiedad, que transitan o pueden adscribirse por igual
ala literatura, al periodismo, a la historia, a la antropo-
logiay a otras ciencias sociales. Obras que manifiestan
su cardcter testimonial a través de formas o modelos
tan diversos como los de las memorias, la autobiogra-
fta, los recuerdos, la confesion, la historia de vida, el
libro de viajes, el libro-reportaje o la coleccién de
entrevistas'ydedocumentos. Hay, sinembargo, razones
para aproximar todo este corpus alaliteratura. Los gé-
neros literarios no son entidades en si, sino c6digos im-
plicitos a través de los cuales las obras son situadas y
recibidas por los lectores. Cada sistema literario es un
conjunto dindmico y fluido de relaciones, de modo que
cierto género o subgénera que hoy tiene un status ex-
terior a la literatura bien puede el dia de mafiana estar
plenamente incorporado a ella. Es lo que ha sucedido,
por lodemds, con la biografia y las memorias enla li-
teratura anglosajona. También ocurre que obras produ-
cidas conintenciones antropolégicas periodisticas ode
rescate histérico terminan siendo situadas —y comer-
cializadas— en la seccion de literatura de la librerias®.
Sonindicios empiricos de procesos complejos, a través
de los cuales cada sistema literario estd constantemen-
te inventdndose un pasado y una tradicién.

2 Tal es el caso por ejemplo de Juan Pérez Jolote del antro-
pdlogo mexicano Ricardo Pozas; de Biografia de un cimarrén,
del etnégrafo cubano Miguel Barnet o del libro-reportaje Relato
de un ndufrago de Gabriel Garcia Marquez.
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Recuerdos (1985), de Anita Fresno de Leighton; en
Expulsién (1986), de Eugenio Velasco o en Isla 10
(1988), de Sergio Bitar®,

—En la Iglesia Catdlica 'y en sus dmbitos de in-
fluencia también se constata un creciente interés insti-
tucional por el testimonio. Distintas vertientes del pen-
samiento de la iglesia propenden a una lectura cultural
del ethos religioso, y por consiguiente al rescate tanto
de las pricticas simbélicas como de lamemoria histori-
ca de los sectores populares.

En esta perspectiva, el testimonio resulta clave
—frente al avance inexorable de lamodernidad— para
incentivar procesos educativos y de identidad cultural.
En Chile, por ejemplo, el obispo de Ancud, como parte
de su accién pastoral, viene publicando una serie de
Cuadernos para la historia (1985-86). A través de es-
tos Cuadernos la comunidad de Chiloé, con el testi-
monio de sus ancianos, recuerda y rescata su pasado,
sus esfuerzos, €xitos y fracasos. y

Los destinatarios de esta accién pastoral, mas que
un lector abstracto, son los propios miembros de la co-
munidad; se trata de que ellacrezcay se desarrolle ha-
ciendo y usando los Cuadernos. Otro ejemplo es €l
Centro Diego de Medellin, de Santiago, que tiene un
programa de Historia oral y comunidades cristanas.
Es un centro ecuménico de reflexién teolégica vincu-

4 Un ndmero importante de este tipo de tcslimoniqs han sxdp
publicados en ¢l extranjcro. Entre otros: Alejandro Witker: Pri-
sién en Chile, México, 1975; Herndn Valdés: Diario dq un campo
de concentracién en Chile, Espatia, 1979; Sheila Casmdy;.A.uda—
city to believe, Inglaterra, 1978; Rolando Carrasco:Lotv prtsxone—
ros de guerra en Chile, 1978; Haroldo Quinteros: Diario de un
preso politico chileno, Espafia 1979.
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lado a la teologfa de la liberacién. Centro que estd em-
peinado en rescatar —entre otros aspectos— la memo-
ria historica y la religiosidad del pueblo mapuche; la-
bor €sta que lleva a cabo Rolf Foester, autor del testi-
monio Martin Painemal Huenchuel, Vida de un diri-
gente mapuche (1983). Se trata, por supuesto, de pro-
cesos de interés y de uso con fines pastorales del testi-
monio, que no son exclusivos de la iglesia chilena, y
que se dan también en otros pafses, particularmente en
Brasil y Centroamérica.

En Chile, como en otras naciones del Cono Sur (que
también han pasado por experiencias autoritarias), se
han estado produciendo cambios profundos en el 4mbito
de las ciencias sociales. Transformaciones que han in-
cididoen unmayorusodel testimonio comoinstrumento
de investigaci6n o con el propésito de humanizar enfo-
ques excesivamente tecnocraticos. Lacrisis de certezas
y paradigmas tedricos previos, la inflacién ideol6gica
que tuvieron algunas disciplinas en el pasado, el auge
de nuevos movimientos sociales (feminismo, ecolo-
gismo) y el cambio de focalizacién tematica desde lo
econdémico-estructural a la sociedad civil, a las dimen-
siones culturales del desarrollo o a los microsistemas
delavida cotidiana, son algunos de los factores que han
operado en esta tendencia al testimonio.

Un proyecto de investigacién sobre culturas sub-
alternasllevado a cabo por FLACSO (Facultad Latino-
americana de Ciencias Sociales) recurre al testimonio
y al lenguaje coloquial de informantes anénimos para
revelar aspectos significativos de la vida cotidiana de
mundos subterrdneos que suelen pasar inadvertidos.
Entre estas Crdnicas de la otra ciudad (que as{ se llama
la serie) se incluyen: El suicidio de la reina del Topless

190

(1985) e Informe de una barricada (1986)., ambos del
antrop6logo Carlos Pifia. A medio morir cqntando
(1986) es un libro sobre el desempleo que recopila doce
testimonios de cesantes, trabajo que fue encargado por
PREALC (ProgramaRegional de Empleo para América
Latina y el Caribe) a David Benavente, con el objeto de
“abandonarla frialdad de las cifras y delas proyecciones
econémicas... e interiorizarnos en el mundo de las per-
sonas”.

Pero es sobre todo el tema de las mujeres el que ha
concitado el mayor uso de esta metodologfa. Estamos
pensando, entre otros titulos recientes, €n Yo trabajo
ast... en casa particular (1986), de Thelma Gélv.ez ¥
Rosalva Todaro, libro que muestra a través de} testimo-
nio de cuatro empleadas el mundo de las mujeres que,
debido a la pobreza, la falta de estudio y 1a mlgra({l(?ﬂ
a la ciudad, se ven obligadas a trabajar en el servxcu;
doméstico; en Los trabajos de las mujeres entre €
campo y la ciudad 1920-82 (1986), .dc Macarffna
Mack, Paulina Matta y Ximena Valdés, libro que rftune
las “historias de vida” de varias mujeres de una misma
familia campesina; en Andar andando.Testimonios d‘j’
mujeres del sector forestal (1986), de Klrfll de LeC_'m,
en La otra mitad de Chile (1986), de Maria Angélica
Meza,y en Locerasy trabajadoras de l_a arcillaen Po-
maire (1986), de Kirai de Leén, Paulina Matta y Xi-
mena Valdés, libro que a través del testimonio (_ic lgcc-
ras de diferentes generaciones, muestrala continuidad
y los cambios en el rol de las mujeres de‘csc pueblo
artesano. | 4

La mayor parte de estos textos han sido realizados
a partir de grabaciones a informantes. El prop6§1tq de
conocimiento y de validacién del tema de la mujer im-
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plica seleccionar testimonios representativos, en que la
voz individual es también la voz de la familia, del gru-
poydelsector. Algunas de estas “historias de vida” son
interrumpidas por segmentos de discursos analitico-
interpretativos. Muchos de estos textos se proponen
ademds servir como materiales que contribuyen a ac-
tivar el movimiento, organizacién y conciencia de las
mujeres.

En el &mbito de la historia hay dos factores que in-
ciden en el interés (como fuente o producto) por el tes-
timonio. Por una parte, la influencia de algunas tenden-
cias historiograficas contempordneas que revelan lo
que la historia de modo m4s manifiesto es: discurso na-
ITativo y una estructura verbal, tendencias que desisten
del afdn de producir explicaciones cientificas, o esque-
mas coherentes y totales del pasado, tendencias que se
traducen en una mayor atencién al tiempo corto, y al
microcosmos de las experiencias primarias y de las vi-
das cotidianas e individuales. Esta corriente confluye
con un factor clave en nuestro pais: las insuficiencias,
los vacios y los silencios de la historia “oficial”, parti-
cularmente de la historia politica de las iiltimas déca-
das. Memorias. Testimonios de un soldado (1985), de
Carlos Prats Gonz4lez, es probablemente, en esta pers-
pectiva, la obra testimonio m4s importante de la déca-
da. El general Prats en un principio se proponia —co-
mo lo indica en el prélogo— escribir una historia glo-
bal del ejército desde 1918 a 1973, pero luego abando-
né ese proyecto para concentrarse en los acontecimien-
tos en que habia tenido participacién directa. “Sientoel
deber de divulgar mi testimonio..., porque el destino
me coloc6 en el trance histérico de participar en acon-
tecimientos trascendentales de los tltimos afios de la
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vida nacional... En mi testimonio relato los hechos tal
como los observé y los vivi. No hay un solorenglén in-
ventado..., no he acomodado mis comentarios a lo§ re-
sultados posteriores. Estos reproducen mi pensamien-
to y visién coetdnea de lo ocurrido”. i

Otros textos que también entretejen “sus ve.rdades
enlavida del pais amnésico son: Un cuarto de siglo con
Allende. Recuerdos de su secretario privado (1985),
de Osvaldo Puccio; Mds alld del abismo (1?85), de
Sergio Arellano Iturriaga, testimonio de un hijo de un
general en retiro que desempeii6 un destacado papel en
el golpede 1973; y Hermano Bernardo (1986),de Otto
Boye, que entrega el testimono de cincuenta anos de
vida politica de Bernardo Leighton. Son testimonios €n
que el narrador coincide o es una voz puesta al servicio
de un testigo calificado de la historia y en que la narra-
ci6n estd asociada a algin grado de compromiso perso-
nal que se funda, en dltima instancia, en el criterio de
“lo visto y lo vivido”. Un ejemplo bien logrado d'e este
tipo de obra—por su precisién y limpieza narrativa—
es Isla 10, (1988) de Sergio Bitar, libro que testimonia
la prisi6n de los lideres del gobierno de _la Unidad Po-
pular en el campo de concentraci6n de isla Dawson.

Finalmente, habria que mencionar las obras que s€
inscriben en lo que podriamos llamar el curso naturql
de la modalidad genérica. Textos que mds bien se 11-
gen o dialogan con las formas convencionales df: la
“autobiografia” y las “memorias”, y que estdn .dCSll ga-
dos de cualquier afén de testimoniar lo qontmgente.
Estamos pensando, por ejemplo, en Autobivgrafiapor
encargo (1985), de Cristidn Huneeus, y Re(,"uerdos de
un diplomdtico (1986), de Enrique Bernstein.
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IIX

En diferentes 4mbitos y con distintos propdsitos se
configura entonces un corpus extenso y variado, al que
hemos ejemplificado sélo con parte de la produccién
de los 1ltimos afios. Cabe preguntarse, empero, por la
significacién de esta modalidad genérica de fronteras
difusas, por su rol en relacién al sistema artistico-lite-
rario con respecto a los procesos mds amplios que vive
la sociedad. Desde el punto de vista de la literatura son
muy pocos los textos que logran resolver con rigor li-
terario la distancia que existe en todo testimonio entre
el recuerdo factual de una experiencia y la elaboracién
con sentido estético.de la misma. Tal vez los testimo-
nios de escritores de oficio —Pablo Neruda, Jorge
Edwards y Cristidn Huneeus— son los que mejor re-
suelven ese desafio; a fin de cuentas, se trata de autores
cuya patria fundamental es, ademds de Chile, la de la
lengua. Particularmente insuficientes son a este res-
pecto las “historias de vida” que provienen del 4mbito
de las ciencias sociales, en las que a menudo se advier-
ten huellas del grabador o rastros de una interaccién
contradictoria entre dos fuerzas con motivaciones dis-
tintas: el informante que relata y el investigador que re-
gistra. Por supuesto, hay que seiialar en su descargo
que no son textos que se hayan propuesto aprovechar
o potenciar sus posibilidades miméticas y literarias. En
relacién al sistema artistico tal vez el valor fundamen-
tal de todo el corpus testimonial sea servir de insumo
odefuente parareelaboraciones futuras en otros medios
y géneros, como, por ejemplo, el cine, el video, el teatro
y la novela.

Este valor casi secundario resulta, sin embargo fun-
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damental desde el 4ngulo de la sociedad. Desde 1983
la modalidad testimonial —vfa el soporte libro®— vie-
ne cumpliendo funciones que en condiciones de norma-
lidad democrdtica le corresponderian a la prensa, a los
medios de comunicacién, al parlamento, ala justiciay,
en cierta medida, a la propia conciencia civicay moral
del pafs. _

Por sus pdginas circulan mitos y contramitos, ver-
dades o fragmentos de verdades que no tienen acceso
al espacio piblico masivo, y que, por lo tanto, no han
sido todavia digeridas ni procesadas por el conjunto de
la sociedad. Obras que manifiestan las grandes fallas
(en el sentido geol6gico del término) de nuestra convi-
vencia social, testimonios que en la medida que van li-
berando energias sojuzgadas van también permitiendo
un reacomodo de las diferentes capas y estratos de ese
humus social. Como corpus cumple entonces und fun-
ci6n de catarsis, de canal para que las diferentes vcrc}a-
des interactien con el resto de la sociedad y vayan <'1an-
dole as{ visibilidad a un pafs por muchos afios invisible.
Son obras que contribuyen a descontaminar}la sobre-
carga y que promueven estados de 4nimo mds ecuani-
mes y generosos. Es fundamentalmente en este s§n_t1d0
profundo, y por encima de sus insuficiencias esteticas,
por lo que podemos decir que el testimonio es una mo-
dalidad genérica de este tiempo.

5 También se ha hecho a través del teatro, de las artes pldsticas
y audiovisuales.
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Pluralismo y relativismo



CULTURA POPULAR*
(Itinerario de un enfoque)

En Chile durante la dltima década, la reflexion so-
bre cultura popular se ha dado bdsicamente en dos dm-
bitos: en instituciones o centros privados alternativos y
en sectores de Iglesia'. En el primero de estos espacios,
lareflexi6én aparece vinculada a proyectosde investiga-
cién-accién —o de accién solamente— que se reali-
zan con el apoyo de Agencias Internacionales para el
Desarrollo; en el segundo, la reflexién se da en torno
a proyectos de investigacién llevados a cabo por secto-
res catélicos afines a la Iglesia postconciliar o por Ins-
tituciones ecuménicas; proyectos que obedecen al in-
terés de estos sectores por conocer méds exactamente
los valores, creencias y aspiraciones del mundo popu-
lar, con el fin de reforzar sus respectivas lineas pasto-

rales.
Se trata en su mayor parte —en ambas instancias—

* Publicado como documento de trabajo CENECA, 1986.

1 Una descripcién de la mayor parte de estas instituciones y de
algunos de sus proyectos puede encontrarse en Harry Diaz, Peter
Landstreet, Marfa Teresa Lladser, Centros privados de inves-
tigacién en ciencias sociales en Chile, Academia dé Humamsmg
Cristiano, Santiago, Chile, 1983; y en Educacién popular en Chi-
le, 100 experiencias, Proyectos Sistematizacion de Experiencias
de EducaciénPopulary Accién Social, CIDE-FLACSO, Santiago,

Chile 1984.
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de proyectos multidisciplinarios (cientistas sociales,
educadores, animadores culturales, comunicadores,
etc.), con un fuerte componente participativo y de ac-
cién, en que a menudo la propia fase investigadora es
diseflada como una metodologia de formaci6n. Estos
rasgos de las condiciones de (re) produccién de cono-
cimiento sobre cultura popular, redundan en estudios
mds bien exploratorios, enlos que noexiste —o es muy
precario—el cuerpo de acumulacién previa sobre el te-
ma abordado (ni existe tampoco el espacio para produ-
cirla) estudios en los que la fase investigativa se lleva
a cabo sin un marco teérico demasiado elaborado, Yy,
porlo tanto, sin hip6tesis a ser validadas por los datos?,
y en que las muestras —cuando las haya— suelen ser
seleccionadas en funcién de la fase de accién mds que
por su estricta representatividad®.

Ladificultad para considerar como investigaciones
cientificas a casi una veintena de trabajos en el campo
de la cultura popular,* no significa, empero, que ellos
no estén sustentados por determinadas concepciones

>Una de las pocas excepciones en este sentido, es el trabajo de
Guillermo Sunkel La representacién de lo popular en los diarios
populares de masa, ILET, Chile, 1985.

* Cristisn Parker explicita estas insuficiencias en su introduc-
cién a Rasgos de cultura popular en poblaciones de Pudahuel.
Arzobispado de Santiago, Vicaria Zona Oeste, Chile, 1982 (mimeo-
grafiado). Sefiala también que para abordar una realidad cultural
distinta a la de los investigadores, estas “insuficiencias” pueden
ser positivas, en la medida en que permiten interiorizarse en la
mentalidad popular con “una mayor profundidad y libre de juicios
tedricos previos”,

* Trabajos que no tienen una pretensién “cientifica” o “acadé-

mica”, negarles por ende ese estatuto no debe entenderse como un
juicio de valor.
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de cultura popular, tras las cuales subyacen residuos
tedricos o vertientes ideolégicas; residuos que —aun
cuando no se explicite— conllevan, a su vez, percep-
ciones sobre la cultura de masas, la cultura nacional y
la transnacionalizacién cultural. Examinarloque llan}a-
mos concepciones operantes de cultura popul'a’r tie-
ne, entonces, importancia en una doble dimension. En
primer lugar, la renovacién de las bases tedrico-meto-
dolégicas para la investigacién® tendrd un sesgo acade-
micista y quedard trunca en la medida en que no se es-
tablezca unatension y vasos comunicantes con las con-
cepciones que operan en los proyectos de investiga-
cién-accién. Poner sobre la mesa algunas de estas con-
cepciones sobre la cultura popular es, porende, un paso
hacia el didlogo entre el andlisis y la accién. Por cierto,
que quienes reflexionan sobre la cultura popglar desdfe
las instituciones alternativas o desde la Iglesia, consti-
tuyen s6lo una franja pequefia dentro de un espectro
mayor. Habria, por lo tanto que indagar tar{lplen las
concepciones operantes en los partidos politicos, en
las diferentes vertientes de la Iglesia, en el mundo sin-
dical, poblacional, etc. i !

En segundo lugar, conocer estas concepclones ope-
rantes (y hasta las concepciones administrativas de
cultura popular que tienen algunos municipios) es un
insumo para aquellas politicas culturales que s€ pro-
pongan dinamizar el polo de la cultura popglar, puesto
que de otro modo esas politicas —por bien intenciona-
das que sean— corren el riesgo de ser abstractas y de

5 Pensamos, entre otros, en trabajos recientes y Raymopd Wi-
Ilians, Robert White, Néstor Garcia Canclini y Jesis Martin Bar-
bero, trabajos en los que se discuten, afirman o renuevan algunos
paradigmas tedricos anteriores.
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quedarse sélo en el papel. Por nuestra parte, dentro de
esta tarea de diagnosticar el espectro de concepciones
operantes, nos limitaremos a examinar (y en la medida
de lo posible a desconstruir) las distintas concepciones
de cultura popular con que se ha trabajadoen CENECA
durante la dltima década,® para referirnos finalmente
—Iluego de esa instrospeccién institucional—, a las
concepciones operantes en algunos proyectos de in-
vestigacion-accién de otras instituciones y de sectores

de Iglesia que siguen las orientaciones pastorales de
Puebla.

II

Desde sus comienzos CENECA trabaja con una
concepcién amplia de cultura, entendiéndola como el
orden de sentido que impregna la forma en que una so-
ciedad se produce y reproduce’. Dentro de esta concep-
cion general, CENECA se centra en dos esferas de
précticas simbélicas: la artistica y la comunicativa.
Concretamente, en una primera etapa se realiza inves-
tigacién-accién sobre canto popular, teatro indepen-

¢ CENECA (Comunicacién y Cultura para el Desarrollo) es
una institucion privadainterdisciplinaria, que tiene como objetivo
bésico contribuir—desde una perspectiva democritica—al cono-
cimiento y desarrollo de la sociedad chilena en su dimensién cul-
tural. Con este propdsito vienen realizdndose desde 1978 tareas
de investigacién, animacién y capacitacién (tanto en Santiago
como en provincias) en distintas 4reas de la cultura y de las
comunicaciones.

7 Concepcién que en su espectro mas abarcador incluye el sis-
tema de valores, ideas y creencias que explicitan los comporta-
mientos sociales, 0, si se quiere: el sistema de reglas que sostiene
la generacién de sentidos y significados colectivos.
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diente y micromedios.

La investigacién sobre canto popular tiene como
objeto de estudio los residuos de lo que se llamé la Nue-
va Cancién Chilena y sureciclaje post-1973 enel Can-
to Nuevo. La investigaci6n sobre teatro se preocupa de
la produccién teatral profesional y semi-profesional,
que antes de 1973 contaba con alguna forma de amparo
estatal (teatro universitario, canales de TV, etc.) y que,
luego del golpe se institucionaliza en grupos autono-
mos (La Feria, ICTUS, TIT, Teatro Imagen), que pro-
ducen un teatro histérico-contingente (Bienaventurados
los pobres), o un teatro que intenta ser expresion sub-
jetiva de un ser social popular acosado (Pedro, Juany
Diego) o simplemente un teatro de temdtica nacional
que presenta problemas y personajes del mundo popular
(Los payasos de la esperanza, Tres marias y una R o0sa,
Te llamabas Rosicler). Y por tltimo, la investigacion
sobre micromedios de base, tiene como objeto de estu-
dio los boletines poblacionales, sindicales y estudian-
tiles®. Surgen entonces, de este universo, varias pregun-
tas: ¢Por qué se eligen estas practicas y no otras? ;Qué

# Los resultados de estas investigaciones llevadas a cabo entre
1977 y 1979 se encuentran cn los siguientes documentos de tra-
bajo de CENECA: Carlos Cataldn y Anny Rivera: Canto Popu{ar
periodo 1973-78; Luis Mclla y equipo: Seminario de la Cancion
Popular Chilena: 1973-78; Carlos Catalan y equipo: EI Canto
Popular en los canales de Difusién; Anny Rivera y equipo El
piiblico del Canto Popular; Maria de la Luz Hurtado y Carlos
Ochsenius. La Feria, ICTUS, Taller de Investiga\cio’n teat(al
(TIT), Teatro Imagen; Encuentro del Teatro Independiente; Diez
aiios de teatro en Chile; sus transformaciones entre 1970 y 1980.
Transformacionesdel Teatro Chileno enladécadadel 70; Giselle
Munizaga: Prensa Sindical y Universitaria: jun fenémeno de
comunicacion alternativa?
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concepcién de lo popular estd operando en esta elec-
cién? ;Desde qué dngulo estas formas expresivas invo-
lucran a la cultura popular?

Pararesponder a estas preguntas es necesario antes
visualizar el contexto en que se ejercen estas opciones.
Como es sabido, en los primeros afios después de 1973,
el discurso politico y todo lo que €l tematiza (lo econé-
mico, lo social, la represion, los derechos humanos...
etc.) estd excluido. En tales circunstancias la expresivi-
dad artfstica afirma que el objeto “popular” no impli-
ca ni al emisor ni al receptor del “canto nuevo” (secto-
resmedios y deélite, en sumayor parte estudiantes uni-
versitarios y secundarios)?, alude sélo al tipo de can-
ciones “de lucha y esperanza”, a una visién del mundo
que, expresada musicalmente, transmite un contenido
Yy un compromiso social. Es obvio, por ende, que tras
esta concepci6n operante subyace una lectura polftica
de lo popular, en una perspectiva que subraya lo
popular como proyecto alternativo, como un ideal y no
como una realidad fdctica. En esta prefiguracién de la
cultura popular se acentiian teleolégicamente elemen-
tos de autenticidad y autonomifa, implicando con la no-
cién de “pueblo” al su jeto (clase obrera y/o clases sub-
alternas) que llevar4 a cabo ese ideal; un sujeto que se
percibe como puro e incontaminado por el capitalismo
¥, por ende, como tinico depositario confiable para lle-
varacabolautopiade una nueva cultura y de unanueva
sociedad. En las condiciones de autoritarismo, y en la
dimensién m4s ortodoxa de esta perspectiva, locontes-
tatario e impugnador se convierte asf en el tinico modo

® Véase Bernardo Subercaseaux. “El Canto Nuevo en Chile
(1973-80)”. Cuadernos Americanos 4, julio-agosto, México,

1980.
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posible de existencia de lo popular.

Esta matrizde lalectura politicade lo populartiene,
por supuesto, antecedentes en laizquierda chllenq, yen
una tradicién latinoamericana que tiende a identificar
“izquierda” con “popular”'®. Esta presente en la pro-
puesta (de un sector de la UP) de un Sistema Nacional
de Cultura, con una extensa red de Centros Locales. de
Cultura Popular'!, y en iniciativas como la coleccién
Cuadernos de Educaci6n Popular realizada por Marta
Harnecker y Gabriela Uribe, serie publicada y distri-
buida masivamente por Quimanti entre 1971 y 1972.
Se trata de una matriz que se alimenta del,materlahsmo
histérico y que se nutre también —en periodos de cam-
bios como el que estamos seiialando— con pl'antea-
mientos sociol6gicos afines y que inciden m'iis directa-
mente en el campo de la cultura, como lateoria delade-
pendencia de G. Frank o la teoria del 1mper1ahsm'o y la
manipulacién cultural de A. Mattelart. Reforzada con
estos planteamientos, la concepcion operante de l'a c‘ul-
tura popular que hemos descrito, forma sistema con
otras percepciones sobre la cultura de masas y 1a trans-
nacionalizacién cultural. A la cultura de masas (que no
pertenece, segiin esta concepcion, al dmbito de la cul-
tura popular) se la percibe en bloque como un campo
de alienacién, “donde reina la industria cultural al ser-
viciodel capitalismo y del embrutecimiento delos pue-

blos”. Y a la transnacionalizacién de la cultura se la
tiende a concebir —también en bloque— como un fe-
némeno que pone en peligro la cultura nacional, a la

10 Véase al respecto Guillermo Sunkel, op. cit., (en prcnsa}.
11 Véase al respecto Bernardo Subercascaux: La industria
editorial y el libro en Chile (1930-1984), Documento CENECA.

205



que se quiere —en una visién autdrquica e insular__
pura e incontaminada. Paradéjicamente, sin embarg,,
en su légica mds extrema, esta matriz tiende tambiéy, .
excluir del &mbito de 1a cultura popular ala cultura fo,)
klorica y a la cultura de base étnica.

La concepcién operante de cultura popular que pyy_
ma en la primera etapade CENECA hereday se inscyy.
be en esta tradicién aun cuando lo hace —habrfa qu,
agregar— con alguna dosis de flexibilidad.

X

Se puede distinguir posteriormente una segundy
etapa, en la que es posible observar un cambio en |,
concepcidn operante de cultura popular con que trabg_
ja CENECA. Se trata, en lo fundamental, de una arn,_
pliacién de la concepcién anterior, de un principio de
cambio de paradigma que responde, mds que a una ip_
fluencia te6rica determinada, a una experiencia de tra.
bajo en conjunto con el medio artistico contestatario, y
a un diagnéstico de sus logros y contradicciones. Este
diagndstico revela bdsicamente dos aspectos: por ung
parte, un desarrollo creativo, especialmente entre log
jovenes; y por otra ciertas contradicciones entre culty-
raartisticay politica. Para comprender este nuevo mo-
mento se hace necesario entonces referirnos breve-
mente a ambos.

Enlas pricticas artisticas contestatarias, sobre todo
en la musical —que es la que tiene mayor convocato-
ria— empieza a darse un agotamiento de los lengua-
jes 'y de los cédigos expresivos. El rol de reconoci-
miento—que mira hacia el pasado— y el privilegio de
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la funcién politica tienden a coartar la experimentacion
creativa y la renovacién de lenguajes. Més alld de} ri-
tual catdrtico y del rescate de un patrimonio comun a
quienes han padecido el golpe, se hace presente, parti-
cularmente en grupos juveniles, 1a necgsidad de explo-
tar nuevos c6digos y de buscar lenguajes que expresen
el momento actual. Las précticas artisticas empiezan,
entonces, a privilegiar una funcién de conocimiento y
expresién de la sociedad, coadyuvando asi al proceso
de constitucién de identidades y a la re-identiﬁcgmén
de los sujetos. Este fenémeno de desarrollo creativo y
de encuentro con la 16gica especifica del conocimiento
artistico, conlleva en los involucrados —y en CENE-
CA, que los acompaiia en el diagnéstico— la toma qe
conciencia de que el arte es un tipo de préctlf:a SIm_IZO-
lica que no puede restringirse a una sola dxme{1§10n,
que asi como es potencialmente politico, también €s
potencialmente lidico, potencialmente predictivo, po-
tencialmente transformador y potencialmente gratul-
to. El “enghettamiento” creciente de la expresividad
contestataria més aferrada al pasado, les (nos) hace ver
que la fuerza expansiva del signo artistico y su capact-
dad de interpelar a multiples y diversos sujetos reside
precisamente en que no estd anclado en una sola pers-
pectiva. ' .
En cuanto ala contradiccién entre lalogicaartistica
y la 16gica politica, €sta se hace patente al/fo_rtalecerse
la orgdnica cultural en funcién de una orgdnica de mo-
vilizaci6n politica. En efecto, en un contexto de cla}x—
sura de espacios publicos, en que la expresividad artis-
tica se demuestra como una de las pocas vias posibles
para interpelar al autoritarismo, los partidos no tardan
en copary en sobrecargar de demandas alos nuevos es-
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pacios. Ello se traduce en una proliferacién de organi.
zaciones artistico-culturales, con un cardcter crecien-
temente centralizado y con direcciones més o menog
proporcionales alas fuerzas politicas que las componen_

Paralelamente, proliferan también las agrupacio-
nes culturales de base, en cuyo seno aparecen fuerteg
contradicciones, que se explican porque esta prolifera-
cién coincide y se yuxtapone con las tensiones de desa-
rrollo creativo que examingbamos. Se pone asf en evi.
dencia, en el campo contestatario, el problema de la
instrumentalizacién cultural, 1a contradiccién entre log
partidos politicos y las 16gicas de la expresividad artis.
tica, entre lo artistico considerado como un “instry.
mento para” (suceddneo de una funcién politica que es-
td vedada) y lo artistico como una préctica liberadora
y vélida en si. Una contradiccién m4s o menos similar
aparece en los micromedios de base, que, por un lado,
tienden a ser expresién de un discurso politico pre-
constituido, y, por otro, tienden a expresar una identi-
dad grupal y sectorial que estd en proceso de constituir-
S€ y que, por lo tanto, suele carecer de una visién glo-
bal.

CENECA, a través de una serie de registros y diag-
nésticos (realizados en conjunto con grupos teatrales y
musicales, y con una agrupacién cultural de base)!2
participa de estos procesos. Se puede afirmar, enton-
ces, que lalectura unidimensional de lo popular queca-
racteriza a la primera etapa entra en crisis, como resul-
tado—mds que de un puro ejercicio intelectual—de un

2 Véase los siguientes documentos de CENECA: Paula Ed-
wards: Juventudes politicas y organizaciones culturales; Carlos
Ochsenius: Surgimiento y desarrollo de agrupaciones artisticas
populares (1973-82); Paulina Gutiérrez: Agrupaciones culturales:
una reflexion.
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acompafiamiento y de una vivencia muy cercana de los
procesos descritos. Vivencia que se traduce en una to-
ma de conciencia de la heterogeneidad de la cultura po-
pular, y en un darse cuenta de que lo popular habla des-
de distintos 4mbitos (lo urbano, lo rural, etc.), que tie-
ne diferentes modos de existencia y que, por ende su
sentido no puede reducirse sélo a capacidad de impug-
nacién politica. ]

Esta ampliacién de laconcepci6n operante se refﬂ'e(;a
enunaaperturahaciaotras dreas: elfolklorfaes percibido
ahora como una de las formas de existencia de lo popu-
lar, como una forma que también impugna —aunque
de otra manera— al modelo autoritario. DurflnFC esta
segunda etapa CENECA se abre a nuevas Prf‘C“,Casay
lleva a cabo diagndsticos o encuentros en eliambgOLe
la cultura folklGrica y de la misica poblacional”. L2
ampliacién en el objeto de estudio va incluso mas a :]1
y cruza fronteras: en la cultura popular se reconoce
elementos de resistencia (presentes en el folklore 3 en
el canto poblacional), pero también elementos de'llr}te—
graci6n social. El autoritarismo (o la cultura o.fl'lcld ) y
lo popular son espacios que, en ciertas Instancias, ;pa
recen interpenetrados. En cuanto a los‘ micromedios,
por ejemplo, se estudia la prensa sectorial de gobler_go
(Cema Chile, Digider, etc.) que tiene cierta 01.r01.11a01 n
en la base y que corresponde a unintento -oﬁcmllst’a' por
constituir, dentro del mundo popular, sujetos politicos
funcionales al régimen'4.

13 Véase los siguientes documentos de CENECA: Culturay
recoleccién folkldrica en Chile y encuentro de canto poblacio-
i 14Véase Giselle Munizaga: La mujer, el vecino y el deportista
en los micromedios de gobierno. Documento CENECA. Gran
parte de los trabajos de esta etapa utilizan como marco de referen-
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En el proceso paralelo a esta ampliacién temdtica,
la tendencia iluminista a percibir los fenémenos cultu-
rales y comunicativos s6lo a nivel de una racionalidad
instrumental (y en el universo de lo ideol6gico politi-
co) se abre también a otras dimensiones (a lo expresi-
vo, lo lidico, lo festivo, lo emotivo, etc.), a dimensio-
nes vinculadas a una racionalidad distinta y a un uni-
verso simbélico-afectivo. Una investigacién que exa-
mina el significado y las acciones de la primera protes-
ta’” —y el modo en que ésta fue recogida por la pren-
sa— documenta una participacién masiva en la que
predominan rasgos lddicos y carnavalescos. M4s all4
de su instrumentalidad politica (y de su éxito o fracaso
en esa l6gica) la protesta implica una abolicién de las
normas, del disciplinamiento, una ruptura del silencio,
delmiedo, una conquista de espacios piiblicos, y de zo-
nas vedadas de la sociabilidad. Es cierto que en la 16gi-
cade la eficacia politica se trata de transgresiones tran-
sitorias, después de las cuales no queda sino regresar a
las estructuras cotidianas que reproducen el orden es-

cia, aunque de modo m4s bien general, la teoria de la hegemonia

de Gramsci.
'3 Véase Paulina Gutiérrez, Giselle Munizaga, Pablo Ortiz y

Alfredo Riquelme: La protesta nacional en la cultura yenla
prensa, Documento CENECA.

' Mijail Batjin, La cultura popular en la Edad Media yelRe-
nacimiento. Barcelona. 1970. Batjin muestracémo esta festividad
medieval, a pesar de ser s61o una huida provisional de los moldes
de lavida ordinaria—vale decir oficial— tuvo, sin embargo, una
importancia decisiva en la constitucién de la conciencia popular
de la época. En el plano simbélico-afectivo, “lo tnico”, y “loex-
cepcional” parece tener mucho mayor efecto que lo que se repite.
Esta dimensién podria explicar también el fracaso de las protestas
en Chile, cuando se hicieron habituales y cuando contaron con una

participacién mayoritaria.
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tablecido. Pero no es un regreso con las manos vacias,
puestoque en el plano simbélico-afectivoloque ocurre
una vez al afio, como el carnaval en la Edad Media, si-
gue funcionando las 364 dias restantes’s. Esta apertu-
ra a otra matriz implica, en cuanto a cultura popular,
extender la mirada desde el boletin poblacional hasta el
horéscopo y el melodrama, prestar atencion tanto a las
dimensiones instrumentales de las practicas sociales
(universo ideolégico-politico), como a sus dimensio-
nes expresivas (universo simbélico-afectivo). Impli-
ca, también, el término de una bipolaridad excluyente
entre cultura popular y cultura de masas. En este senti-
do, sin embargo, no puede hablarse todavia de un cam-
bio radical de paradigma, mds bien se trata de un mo-
mento intermedio, puesto que en la conce;_)f:lén ope-
rante de cultura popular y en la investigacion-accion
que se lleva a cabo, quedan aiin residuos de la etapa an-
terior, huellas que se manifiestan en cierto desinteres
por la industria cultural (y, por ende, por la cultura de
masas) y en la tendencia a percibirla tinicamente Como
una amenaza que asedia a la cultura popular.

v

El tercer momento, que se caracteriza por un cambio
de paradigma respecto a la cultura de masas, se gesta
—como las etapas anteriores— €n cstrecha‘vm_cula—
cién a larealidad socio-econémica del pafs. Si gmejnd.o
el modelo neo-liberal, las transformaciones economi-
cas emprendidas por el régimen se traducen en un re-
dimensionamiento de la industria cultural y en una.hf—
per-extensién de la cultura de masas. El gasto publici-
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tario y el parque audiovisual crecen en proporciones
inusitadas. En 1983, el 94% de los hogares chilenos
tienen televisor. La TV, sin dejar de pertenecer al Es-
tado (o alas Universidades), se encuadra en un modelo
netamente comercial, en que con una l6gica de ratings
el esparcimiento ocupa casi un 90% de la programa-
cién. Se trata de un modelo entrelazado por un circulo
vicioso con el mercado, puesto que para incrementar su
rentabilidad y optimizar sus recursos, no le queda otro
camino que ampliar sus audiencias y, para ampliar sus
audiencias, no le queda otra solucién que... etc. Debido
alos recursos que mueve y a la recepcién que convoca
(especialmente en sectores populares) la TV se con-
vierte en la industria b4sica de produccién (y reproduc-
cién) de mensajes culturales para el consumo masivo!”.
Este predominio se traduce en un rol hegeménico e in-
tegrador de la TV, tanto respecto a otros medios de ex-
presividad artistica (el teatro, la danza, etc.), comores-
pecto a otras industrias del campo cultural, particular-
mente aquéllas que estdn en crisis, como la industria
cinematografica y musical.

El crecimiento en volumen y gravitacién de la cul-
tura de masas y la tendencia constante a una industria-
lizaciénde la cultura permiten constatar, en las condicio-
nes de autoritarismo, varios hechos:

a) Contradicciones entre una légica comercial y
una légica autoritaria. El ejemplo mds flagrante es, tal
vez, el caso del conjunto Illapu, que después de una
exitosa gira por el extranjero vinculada a la solidaridad
con Chile fue contratado —por razones de mercado—
por un Canal estatal; sin embargo, el Ministerio del In-

17 Véase Valerio Fuenzalida: Transformaciones en la estruc-
tura de la TV Chilena, Documento CENECA.
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terior le vet6 la entrada al pafs y desde el aeropuerto
—donde les aguardaba personal del canal— los envi6
al exilio.

b) Presencia en la cultura de masas de précticas ar-
tisticas contestatarias o que expresan nuevas identida-
des. En el caso del rock, por ejemplo, el cardcter con-
testatario que adquiere el géneroy laidentificacién que
tienen con €l grupos juveniles, se hace posible, en gran
medida, por una mediacién de la industria telev1s.1va.

¢) Cuando en la cultura de masas hay cor}temdos
democrdticos y humanistas, éstos no necesariamente
responden a una produccién nacional, mds bien duran-
te esta década la experiencia chilena ha sido a la in-
versa.

Estas constataciones, y otras mds se reflejan en la
concepcion operante de cultura popular y en los proyec-
tos de investigacion que asume CENECA durante esta
etapa. Percepciones excesivamente simplistas y unilate-
rales se diluyen, como, por ejemplo, la visién demoni-
zadora de la industria cultural y de la cultura de masas,
olaecuacién maniqueista que tiende a colocar un signo
positivo a toda produccién nacional (de cultura) y uno
negativo frente a la produccién internacional; o la per-
cepcion de las culturas populares encerradas en el pa-
sado y en el aislamiento social o espacial. Hay una to-
ma de conciencia de que la cultura de masas no es una
lépida de la cultura popular, sino, mds bien, una de las
formas de existencia de lo popular, cabe inc!uso hablar
de cultura popular de masas '®. La industria cultural,
por su parte, puede ser tanto un obstéculq como un po-
tencial para el desarrollo y la democratizacién de la

18 Véase Paulina Gutiérrez y Giselle Munizaga: Radio y cul-
tura popular de masas. Documento CENECA.
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cultura, de alli su capacidad para mediar lo popular.
Mais que el discurso sociolégico de denuncia, se trata
ahora de entender c6mo funciona la industria cultural
encadaunode sus sectores y en sus distintas fases (pro-
duccidn, circulacién y consumo)'?. De examinar los
aparatos por dentro, sin desentenderse de su base in-
dustrial y tecnoldgica.

En términosde investigacién, entonces, se incorpora
én esta etapa, como objeto de estudio, la cultura de ma-
sas y la industria cultural; y en términos de accién: el
dngulo del consumo, de la recepcién critica y activa 2,
Enestalinea pasan a primer plano los fenémenos de re-
semantizacién y de negociacién de sentidos. En un
contextode censura y de imposibilidad de afectar el po-
lo emisor (particularmente en el casodela TV), la crea-
tividad de los sectores populares se expresa, de modo
preferente, como una cultura de la resignificacion, es
decir, como unamultitud de usos y apropiaciones espe-
cificas de temas y formas comunes al conjunto del cam-
po cultural. Ello revela, precisamente, que las culturas
Populares no son ni opuestas, ni separadas de otros seg-

mentos del campo cultural, son sencillamente distin-
1as.

' Véase Anny Rivera: Transformaciones de la industria mu-
sical en Chile. Bernardo Subercaseaux: La industria editorial yel
libro en Chile: 1930-1984. Valerio Fuenzalida: La industria fo-
nogrdfica chilena y Maria de la Luz Hurtado: La industria cine-
matogrdfica en Chile. Documentos CENECA.

» Véase Valerio Fuenzalida y Paula Edwards: Modelo de
EducaciénparalaTV Co-edicion CENECA-CENCOSEP-UNES-
CO, Santiago, Chile, 1983; TV y recepcién activa, Co-edicién
CENECA-CENCOSEP-VICARIA JUVENIL, Santiago, Chile,
1984, Bernardo Subercaseaux: “Notas sobre autoritarismo y lec-
tura”. Cuadernos Americanos 111, México, 1984.
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Lafase final de esta trayectoria se vincula a la preo-
cupacioén por politicas culturales, en la perspectiva de
una re-democratizacién del pafs. No dejade ser indica-
tivo que en esta etapa se reemplace el término “popu-
lar” por el de “local”. M4s que de disefiar politicas cul-
turales de contenido “popular”, se trata de llevar a ca-
bo un diagnéstico de la expresividad artistica y comu-
nicativa en el mundo urbano poblacional®, para luego
reflexionar o disefiar politicas artisticas y comunicati-
vas dirigidas a este 4mbito, y que contemplen tambi€n
su vinculacién o proyecci6n en un nivel nacional. Bé-
sicamente, corresponde a una concepcién operante queé
se deriva del itinerario anterior, y que se sustenta en un
espacio geogréfico en el que viven sectores popular?s.
Competen, entonces, a la cultura popular todos 10s s1g-
nos artisticos y comunicativos que se producen, 1epro-
ducen, circulan y se consumen en ese espacio, inclu-
yendo también la diversidad de circuitos que se danen
éL _

Hasta aqui la etapa actual de esta trayectoria, de un
itinerario que se inicia prefigurando idealmente 1.0 po-
pular y que arriba a una concepcién més bien fépncg de
ese mundo. Una trayectoria en que pueden distinguirse
dosejes: por una parte, un proceso de apertura pau_l,atlna
a la heterogeneidad de lo popular, a la comprension de
unadiversidad en que coexisten distintas orientaclones
en una matriz comin? y, por otra parte, un proceso

2yéase Jaime Anselmo Silva: La expresividad local. Docu-
mento CENECA. _ o .

2 Cristidn Parker Gumucio y equipo, op. cit. distingue 3 tipos
de concienciaen el mundo popular: laconcienciatradicional, que

215



complementario, y también paulatino, de desideologi-
zacién, que se aleja de lecturas unificadoras y globali-
zantes de la cultura popular y que propende a ver los
fenémenos como son y no como quisiéramos que sean.
Proceso éste, que, de paso, nos recuerda que —con las
culturas populares— tenemos una mediacién de in-
vestigadores.

Resulta necesario, sin embargo, hacer algunas ob-
servaciones —como abogados del diablo— sobre la
trayectoria descrita. Sefialar que esta introspeccién
institucional, como toda introspeccién, ha sido una
introspeccidn interesada, que perfila un recorrido como
una escala ascendente, como el paso ordenado de un
menos hacia un mds, como si detrds hubiese habido un
Gran Planificador; la verdad, en cambio, es que hubo
—Y atinlas hay— muchas instancias de incertidumbre,
de discusién y de puntos de vista encontrados. En esta
perspectiva, el punto de llegada no significa —ni mu-
cho menos— una meta definitiva, puesto que si bien
despeja ciertos lastres, también abre y deja pendiente
una serie de preguntas. ;En una concepcién operante
como la descrita no existe acaso el riesgo del relativis-
mo ecléctico, el peligro de separar el andlisis cultural
de las relaciones de poder? ;Estamos en un campo de
hegemonias o en un campo —en lenguaje sociol6gi-
co— de suma cero? ;Cémo construir desde una con-
cepcion fictica un pensamiento critico —con base
cientifica— sobre la cultura de masas y los fenémenos

tiende a reproducir pautas heredadas del mundo campesino; la
conciencia integrativa, que se caracteriza por una perspectiva de
ascensosocial y deintegracién alas pautas dominantes; y a lacon-
ciencia critica, que tiende a cuestionar el orden social vigente y
a perfilar uno nuevo.
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de transnacionalizacién y uniformacién cultural? ;La
apertura a la heterogeneidad de la cultura popular no
exige, acaso, dar respuestas mds finas sobre su cohe-
rencia como sistema y como matriz?

Cabe ademd4s reconocer que este proceso de cam-
bio en las concepciones operantes sobre cultura popu-
lar, se inscribe en un fenémeno m4s amplio (que com-
pete a los intelectuales de izquierda), en un proceso de
involucién y reflujo de la utopfa revolucionaria, en una
voluntad —aprendida a golpes— de realismo y prag-
matismo politico, en un paso del paradigma del cambio
y del salto, al de lareforma y dela gradualidad. De_mg-
do que habr4 quienes podréan argumentar que eleje de
desideologizaci6n recorrido no necesariamente S1gni-
fica el paso de un discurso ideolégico a uno qlcntlflco,
sino mds bien, el paso de un discurso ideolé6gico a otro,
también ideolégico, pero de signo distinto.

VI

Cabe, por ultimo, referirse brevemente, y a partir
de la introspeccién realizada, a las concepclones qpe-
rantes en centros y programas auténomos o dependien-
tes de la Iglesia que laboran en el campo de la cultura
popular. Un catastro casi completo llevado a cabo en
1983, permite constatar que de 100 proyectos que s
realizan ese afio el 85% corresponde a experiencias €x-
clusivamente de accién y solo el 15% coptempla, en
alguna de sus fases, lainvestigacién como insumo para

B Educacién popular en Chile: 100 experiencias, op. cit,Re-
coge lainformacién de 61 instituciones que trabajana lolargo del
pais.
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una accién posterior. Entre los proyectos de accion, un
35% corresponde a educacién y capacitacién popular,
un 23% al desarrollo y fortalecimiento de organiza-
ciones populares, un 24% apoya iniciativas destinadas
a satisfacer necesidades bdsicas y de subsistencia, y s6-
lo un 4% corresponde a proyectos de expresividad ar-
tistica y comunicativa popular. En términos generales,
estos proyectos de pura accién implican concepciones
operantes que se mueven entre la 1°*y la2% de las eta-
pas que distingufamos, sobre todo los vinculados a
educacién popular, en los que se percibe una marcada
influencia de Paulo Freire. Campo éste en que los es-
fuerzos parecen haberse concentrado en incentivar me-
todologfas participativas y de trabajo grupal, mds que
enrevisar marcos tedrico-metodolégicos amplios vin-
culados a la cultura popular.

Eneldreadelaexpresividad artistica y comunicativa
popular, los proyectos de accién tienen, en su mayor
parte, como destinatarios a comunidades indigenas
(mapuches, huilliches, aymards). Implican una con-
cepcidn operante que reduce la cultura popular al etno-
desarrollo, a larecuperacién de la palabra indigena, del
lenguaje, de 1a memoria colectiva, del patrimonio cog-
nitivo autéctono, del espacio, de la tierra y de sus fru-
tos. Aunque esta concepcién se inscribe en la 1°* etapa
—en la medida que prefigura una comunidad étnica
autdrquica e idealmente no contaminada—, no cabe
duda que, estratégicamente, es una respuesta justa
frente a la exclusién histérica de que han sido objeto
esas minorias en Chile.

En cuanto a los escasos proyectos, de investiga-
cién-accion, la concepcién operante tiende a abrirse a
la heterogeneidad de lo popular y a su interpenetracién
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con otros segmentos del campo cultural (3** y 4'* eta-
pa). Este contraste entre las concepciones operantes en
funcién de conocimientos y las concepciones operan-
tes en funcién de transformaciones de la realidad, se
percibe, a veces, incluso dentro de un mismo proyecto.
Por ejemplo, en el trabajo sobre rasgos de cultura po-
pular en poblaciones de Pudahuel, emprendido por un
equipo multidisciplinario del Arzobispado de Santia-
go*, la fase propiamente investigativa, se mueve enun
marco de anlisis abierto a la heterogeneidad de 1.0 po-
pular y a sus distintos modos de existencia. Y distingue
3 orientaciones culturales diferentes (conciencia tradi-
cional, integrativa y critica)® a través de las cual;s
fluirfa la realidad empirica de la cultura popular. Sin
embargo, el mismo equipo, siguiendo a Pablo VI
(Evangelli Nuntiandi) y a Puebla, en el momento de
proyectar una accién pastoral, regresa a una concep-
cién esencialista y prefigurativa de lo popular, conci-
biendo como ajenas y contaminadoras las orientaclo-
nes culturales que antes aparecian interpenetra,das
—con la conciencia critica— en una matriz comun.
Los mismos investigadores, empero, son conscien-
tes de que en el campo de laaccién, operan mediaciones
(institucionales, teolégicas, etc.) de interpretacion de
la realidad social y cultural, mediaciones que sino son
enriquecidas con los resultados del conocimiento cien-

% Cristi4n Parker Gumucio y equipo, Rasgos de cultura
popular en poblaciones de Pudahuel, op. cit. !

2 Véase nota 22. “La cultura popular urbana, enuna sociedad
sub-desarrollada y dependiente, esta sometida a diversas u}ﬂpen-
cias socio-culturales que contribuyen alaconformacién de distintas
orientaciones culturales, mas o menos coherentes, en ¢l seno de
una matriz cultural comiin”.
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tifico, corren el riesgo de quedar prisioneras en prejui-
ciosoelementos ideoldgicos noreflexionados. Precisa-
mente este desfase entre la investigacidn y la accion, es
lo que marcala necesidad de establecer un didlogo flui-
do y permanente entre las revisiones teérico-metodo-
légicas y las concepciones operantes, entre la teorfa y
la prictica, entre la funcién de conocimiento y la fun-
cién de transformacién del mundo real.
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LA APROPIACION CULTURAL EN EL
PENSAMIENTO Y LA CULTURA DE
AMERICA LATINA*

Nos proponemos indagar loque ha sidoun problema
recurrente para el pensamiento y 1a cultura la'tmoame-
ricanos: larelacién entre lo local ylo internacional, en-
tre lo propio y lo exégeno. Preguntarnos —-—en'deﬁmtl-
va— por las caracteristicas y por la singularldad =Y
si es que acaso la tiene— de este pensamiento con res-
pecto al europeo o al euronorteamericano. El corp1U§
que tendremos en consideracion es el que ha sido re (:11
tivamente canonizado en esa subdisciplina cpnoc1 a
como historia intelectual o historia de las 1dcas_ de
América Latina'. Incluye al ensayismo, al pensamien-

* Publicado en Estudios Piiblicos 30, Santiago, 1?88. Tam-
bién en revista Mundo de México y Didlogos, de Perd.

1 Véase, entre otros, Francisco Romero “El _pensamlcm}?
hispanoamericano”,PhilosophyandPhenomenoIogtcglResearc )
IV, U.S.A, 1943, 132-153; Leopoldo Zea, The La.tm Amerxclan
Mind. U.S.A., 1963; Augusto Salazar Bondy, H_zstorta d_e as
ideas en el Perii, Lima, 1985; Harold Eugene Davis, Thc_hzsn;{ly
of ideas in Latin America, Latin American Research RCV‘ICW,. l
U.S.A., 1968; y también Latin American Thougﬁt: A Hxstorzc_a
Introduction, U.S.A., 1972; Arturo Ardao “Lg hlSlOl‘,lil‘ de la his-
toriografia de las ideas en latinoamérica”, Latx'noamerzca. Apua-
rio de Estudios Latinoamericanos, 10, México, 1977; Wilson
Martins, Historia de inteligencia brasileira, Sao Paulo, 1978.
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to politico y social, al pensamiento econémico y esté-
tico; pero excluye al pensamiento mégico y mitico, al
religioso y popular y también al que estd presente en
discursos imaginarios como el de la poesia o la novela.

Nos interesa desplegar dos modelos bdsicos de
comprension de este corpus, como también algunos de
los supuestos subyacentes a ellos. Se trata por una parte

del modelo de reproduccidn, y por otra del modelo de
apropiacion cultural.

El modelo de reproduccion

Tiene subase en 1o que podria llamarse la evidencia
constitutivade América Latina: surelacién con Europa
y su pertenencia al mundo hegemoénico de Occidente
desde su integracién a la historia mundial. Desde esta
perspectivael pensamientoy la culturalatinoamericanos
se habrian visto forzados desde su origen colonial a re-
producir el pensamiento y la cultura europea, a desa-
rrollarse como periferia de ese otro “universo”, que a
través de sucesivas conquistas se constituy6 en una
especie de sujeto de su historia. En la medida que este
enfoque implica concebir al pensamiento latinoameri-
cano como la cristalizacién de procesos exdgenos m4s
amplios, supone el uso de paradigmas conceptuales y
periodizaciones provenientes de la historia intelectual
y cultural europea. Se trata de un modelo que opera y
que ya estd presente en el siglo XIX, pero que poste-
riormente ha sido rearticulado, sobre todoen las ltimas
décadas, con el apoyo de concepciones historiograficas,
econdmicas o sociolégicas. Pensamos, por ejemplo, en
las teorias del orden neocolonial y de la dependencia,
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o en algunos conceptos pares como los de centro y
periferia, metrépolis y polo subdesarrollado®.

Uno de los aspectos que tematiza este enfoque es el
roldelasélitesilustradas odelos intelectuale§, en tanto
sector diferencial de la sociedad latinoamericana que
desde la independencia vendrfa articulando el pensa-
miento fordneo. El modelo de reproduccién conlleva
un sobredimensionamiento del papel de estas €lites en
relacién al contexto en que ellas actiian. Este sobredi-
mensionamiento implica también a menudo una acu-
sacién a esas élites, en palabras de José Marti “a €s0S
hombres montados a caballo en libros” que han tratado
siempre de “vencer a los hombres montados a caballo
en larealidad”. Se ha dicho que estas €lites se han auto-
percibido como europeas, mostrando una extraordinaria
voracidad por la produccién intelectual e)gégcna, vora-
cidad que tiene su contrapartida en un desxpterés porla
produccién local, ya sea coetdnea o antenor'f. Sq pro-
duce asf una situacién permanente de cortocircuitos y
de falta de continuidad en la reflexién. En el plano te6-
rico estas élites tenderfan a reproducir el debate Inter-
nacional de los paises europeos, sobrepomendo’ con
ello la validez general de lo teérico y lo metodologico

2 Véase entre otros, André Gunder Frank Capitalism and
Underdevelopment in Latin America, Nueva York, 1967; Celso
Furtado Subdesarrollo y estancamiento en América Latina,
Buenos Aires, 1967; Tulio Halperin “Surgimiento dql ordcp
neocolonial” en Historia contempordnea de América Latina, Me-
xico, 1969. Véase una aplicacién de la teoria de dcperl_denc;la al
campo de la cultura en Juan Acha, “Hacia la sc_)mohlston/a de
nuestra realidad artistica”, Critica y Ciencia Social en Amcrica
Latina, Caracas, 1984. e

3 Robert Schwarz “Nacional por substraccion”, Punto de
Vista, afio IX, 28, Buenos Aires, 1986.
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a las temdticas locales, cuando deberia ser —se argu-
menta— todo lo contrario.

Concibiendo asi el rol de las élites surge necesaria-
mente el tema del desfase o de las mdscaras, al que tan
sensibles han sido desde distintos dangulos Octavio Paz
y Mario Vargas Llosa. El desfase se produciria porque
ciertas corrientes de pensamiento o artisticas que surgen
en Europa de condiciones histéricas especificas y con-
cretas, empiezan aexistir en América Latina sin que las
circunstancias y hechos que las generaron originalmente
logren todavia una presencia o una fuerza suficiente.
Tendriamos en consecuencia barroco sin contrarrefor-
ma, liberalismo sin burguesia, positivismo sin industria,
existencialismo sin segunda guerra mundial, postmo-
dernismo sin postmodernidad, etc. Este desfase provo-
caria un pensamiento incesantemente epigonal, capaz
de servirnos para proyectar utopias, pero incapaz de
desocultarnos por completo una realidad que tendria
siempre dngulos rebeldes a pensamientos noelaborados
enlapropia circunstancia. El pensamiento europeo que
seha venidoreproduciendo tendria entonces un cardcter
epidérmico, seria una mdscara, carente de una relacién
orgdnicaconel cuerpo social y cultural latinoamericano.
Ello nos empujaria casiineluctablemente haciael ideo-
logismo, a ser ideolégicamente antes de ser realmente.
Dentro de esta vocacion ideologista (que seria una es-
pecie de pecado original latinoamericano) las ideas
tenderian a transformarse en esquemas absolutos con
respuestas para todos los dmbitos € inquietudes. Las
madscaras o idearios, sin piso orgdnico, pasarian por en-
de a ocupar (a modo de respuestas avant la lettre) el
lugar que deberfan ocupar los procesos de elaboracién
de ideas o de creacion de simbolos. De alli entonces el
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desequilibrio entre una carencia de produccién y una
abundancia de reproduccién tedrica. O la tendencia a
buscar herramientas conceptuales no a partir de las rea-
lidades o procesos sociales que vivimos sino que desde
un reflejo casi compulsivo por estar actualizados. Se
trata, en sintesis, de una perspectiva que da pie a la hi-
pétesis de la importacién constante € indiscriminada
de ideas.

Tras el tema de las m4scaras y el desfase subyace
una visién dual de la cultura de América Latina. Ello
implica, por unlado, la existenciade un niicleo cultural
end6geno, de un componente autoctono, de sustrato
precolombino, indigena o rural, y por otro de un com-
ponente ilustrado, fordneo e iluminado. Desde- esta
perspectiva el proceso de modernizacion que ha ymdp
AméricaLatina seria externo, y amenudocontradictorio
con el ethos, con los particularismos culturales y con
las tradiciones endégenas de la regién®. En su postura
extrema esta visién tiende a desconocer la interpene-
tracién constante que se viene produciendo entre am-
bos componentes, en todos los niveles y desde 1_a propia
conquista. Implica también desconocer la significa-
cién que han tenido algunas ideas ex6genas como la de
“libertad”, tanto en la conformacién de los E_stados
nacionales como en el curso posterior del continente.

Otro aspecto que revela el enfoque de la reproc!uc-
cién es el de la mala conciencia. Mala conciencia €
incomodidad de un pensamiento y de una cultura que
se sienten postizas, que se perciben condenadas a la
fatalidad de la traduccién y del reflejo’. Un lenguaje

4 Véase esta postura en Pedro Morandé, Cultura'y moder-
nizacién en América latina, Santiago, 1984.
5 Roberto Schdwarz, op. cit.
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que se siente condenado a pensar en inglés, en francés,
en alemdn o en espafiol y portugués, estas dltimas tam-
bién—Ilamentablemente— lenguas europeas. Las inci-
taciones que se hacen a romper la cadena mimética
estdn igualmente impregnadas del sindrome de la
periferia: en 1929 el venezolano Rufino Blanco se per-
cibia como parte de una familia de “monos y loros”.
Somos, decia, “imitadores y repetidores de Europa...
nuestra alma se parece y estd moldeada por la de otros
pueblos cuyos libros lefmos ... somos espiritus sin geo-
grafia ... pensadores sin estirpe ... inteligencias sin 6r-
bitas ... mentes descastadas ... nuestros corazones no
tienen sangre sino tinta procedente de libros foraneos”.

Por otra parte, en las dltimas décadas, y casi como
un espejo a la mala conciencia latinoamericana, ha co-
rrespondido en el pensamiento europeo el sindrome
del etnocentrismo, dando origen a una especie de lati-
noamericanizacién de las culturas centrales y a teorfas
que intentan convencernos de la centralidad de la peri-
feria. )

En el caso latinoamericano detrds del malestar de
una cultura de la reproduccién y por habernos sentado
en el banquete de la civilizacién cuando la mesa ya
estaba servida, late —que duda cabe—la ideologia del
nacionalismo o del latinoamericanismo cultural. El na-
cionalismo cultural como ideologfa parte de conside-
rar lo propio y la personalidad espiritual del pafs (o del
continente) como un valor absoluto e incuestionable,
imagina el proceso cultural como proceso endogami-
co, interno; en su postura extrema suele, por ende, con-
cebir los préstamos culturales o la presencia de otras
culturas como una amenaza. En Nuestra América José
Marti sefala: “la Universidad europea ha de ceder a la
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Universidad americana ... Nuestra Grecia —dice, refi-
riéndose a los incas y a los aztecas— es preferible a la
Grecia que no es nuestra”. Aunque compartamos el va-
lor ético y el sentido politico de lo que sefiala Marti,
desde el punto de vista del pcnsamient(? yla cpltura ca-
bria preguntarse si en rigor es asf, si efectivamente
“nuestra Greciaes preferible ala Greciaque noes nues-
tra”. Preguntarse también si esa Grecia que €l co'nS}dc-
ra ajena no es acaso “nuestra” desde el descubrimien-
to y la conquista. Las cuatro notas de la quena o dela
trutruca son defendibles y valiosas en muchgs aspec-
tos, pero resultaria dificil sostener que Ijl’tmlcamente
son preferibles a la miisica docta de Occidente.

Por ultimo, en términos de politicas ‘culturzfl'es, el
modelo de reproduccién —en una version critica—
tenderfa a oponer la cultura autéctona a la Occidental,
los valores tradicionales de lacomunidad alos dela so-
ciedad moderna. Ello se traducirfa en politicas fa\{ora’—
bles a la preservacién de lo propio, de las lenguas indi-
genas y de la tradici6n oral. Por otra parte, en su ver-
sién parcial al modelo, las politicas culturales incenti-
varfan un sistema de cafierfas que asegurase la 0Smos1s
y la circulacién inmediata de la cultura transnac1or}al.
En el primer caso, el ideal buscado serfa la autarquia 0
la independencia cultural, y en el segundc?, una:tSpeC1e
de sucursal difusora de lo euronorteamericano®. Se tra-
ta del anverso y reverso de una misma postura: aquella
que configura la relacién entre lo propio y lo exdgeno
s6lo a través del modelo de reproduccién cultural y de
los supuestos que este conlleva.

¢ Bernardo Subercaseaux “El debate sobre politicas culturales”,
Documento de Trabajo: CENECA, Santiago, 1986.
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El modelo de apropiacion cultural

Las insuficiencias del modelo de reproduccién son
evidentes. Se hace, por ende, necesario completarlo y
matizarlo con el modelo de apropiacién cultural. El
concepto de “apropiacién’” mds que a una idea de de-
pendencia y de dominaci6én exégena apunta a una fer-
tilidad, a un proceso creativo a través del cual se con-
vierten en “propios” o “apropiados” elementos ajenos.
“Apropiarse” significa “hacer propio”, ylo “propio” es
lo que pertenece a uno en propiedad, y que por lo tan-
to se contrapone a lo postizo o a lo epidérmico. A los
conceptos univocos de “influencia”, “circulacién” o
“instalacién” (de ideas, tendencias o estilos) y al su-
puesto de una recepcién pasiva e inerte, se opone, en-
tonces, el concepto de “apropiacién”, que implica
adaptacion, transformacién o recepcidn activa en base
a un cddigo distinto y propio.

Elmodelo de apropiacién no desconoce el rol de las
€lites ilustradas ni de los intelectuales, pero tampoco lo
sobredimensiona. Son instancias mediadoras queestdn
subsumidas en un contexto; desde esta perspectiva se-
r_én las condiciones socio-culturales las que, en defini-
tiva, instituyan la legitimidad del proceso de apropia-
cion. A través de la contextualidad operan también los
nexos y las hegemonias socio-politicas que se hacen
presente en cada momento histérico. En este sentido
s6lo cabe hablar de m4scara y de pensamiento epidér-

" Se trata de un concepto que ha sido trabajado en la teorfa de
laarquitccturalatinoamericana, Véase Cristian Ferndndez “Univer-
salidad y peculiaridad en la dimensién simb6lica: un marco te6-
rico”, y Roberto Fern4ndez “Hacia una teoria de la apropiacion”,
en ARS, julio, Santiago, 1984.
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mico en una dimensién muy puntual, puesto que a me-
diano y largo plazo el pensamiento latinoamericano
tendr4 siempre una vinculacién orgénica con el cuerpo
social y cultural del continente, una vinculaciép que,
por supuesto serd distinta a la que tuvo en sus origenes
€uropeos. .
Refiriéndose al trdnsito del liberalismo al positivis-
mo en el mundo latinoamericano del siglo XIX, Octa-
vio Paz dice “cambiamos las mdscaras de Danton y
Jefferson por las de Augusto Comte y Herbert Spencer
... en los altares erigidos por los liberales a la ,1’1bertad
y larazén, colocamos a la ciencia y al progreso™ y asus
méximos fetiches “el ferrocarril y el telégrafo”. Concl-
beasi el advenimiento del positivismocomoel resultado
de una especie de posta entre intelectuales. En el caso
de Chile nuestras investigaciones nos indican que esta
visién —que responde al modelode la repro@ucqén——
es completamente inadecuada. Que el cambio, lejos de
ser una posta inorgénica y epidérmica, responde a con-
diciones socio-culturales muy precisas. Que se inscribe
en una contextualidad cuyos rasgos més destacados
son, entre 1870 y 1900, el cambio de rol del Estado y
suinfluencia creciente (gracias alos excedentes sz}htre—
ros), un nuevo escenario social con una oligarquia qué
se autopercibe en crisis y con la presenciaemergente de
sectores medios y populares, el conflicto entre el lai-
cismo y el clericalismo, el predominio en el plano.c.ul—
tural y doctrinario de las ideas liberales pero su debilita-
miento como fuerza politica, y un proceso de moder-
nizacién societal en marcha (en que el Estado tiene un
rol protag6nico), que requiere urgentes reformas edu-
cativas, administrativas y juridicas.
® Qctavio Paz, Los Hijos del Limo, Barcelona, 1980.
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Es desde este texto social que Valentin Letelier se
apropia del positivismo europeo (de Spencer y Littré
mds que de Comte) y de las doctrinas con que el Impe-
rio Alemdn habfa combatido a la iglesia cat6lica entre
1872y 1875 (la Kulturkampf). Lejos de ser unreceptor
pasivo, Letelier es altamente creativo y les da a estas
ideas una articulacién especifica que por ser contextual
es también tnica y singular. Quien hoy dia lea su libro
La lucha por la cultura (1895) tendrd que reconocer
que partiendo de las condiciones socio-culturales fini-
seculares Letelier se apropia eclécticamente del positi-
vismo europeo vigente en su época, yendo en ciertos
aspectos mds alld de sus fuentes. Por ejemplo en el
campo de la relaciones entre politica y cultura llega a
formular conceptualmente (aunque sin usar los mismos
términos) las ideas de hegemonia y sociedad civil.

Sibien en el periodo que estamos considerando cir-
culan otras vertientes positivistas que podrfan calificarse
como epidérmicas (por ejemplo el positivismo mesid-
nico del iltimo Comte, difundido por los hermanos
Lagarrigue), no es menos cierto que las corrientes epi-
gonales, en la medida que son inorgdnicas, operan s6lo
como un referente, y que por ende terminan por contri-
buir a la apropiacién de la vertiente que estd siendo le-
gitimada por las condiciones socio-culturales. El fun-
cionamiento del pensamiento como fuerza vital de la
historia estard siempre en relacién directa con su grado
de articulaci6n a la contextualidad. “No se puede dete-
ner un gaucho a pleno galope con un decreto de Hamil-
ton” decia José Marti. Es precisamente la distancia que
media entre la orientacién fordnea progresista y el
galope tendido del gaucho, la que deberd ser zanjada
por la creatividad articuladora del pensamiento latino-
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americano. Se trata de dos c6digos tan dispares que la
distancia s6lo podr4 ser zanjada con la invencién de un
nuevo cédigo.

Si aceptamos el rol de la contextualidad en el pro-
ceso de apropiacién tendremos también que convenir
que no se puede hablarde liberalismo en Latinoamérica
o de positivismo en Latinoamérica o de marxismo en
Latinoamérica, sino de liberalismo latinoamericano,
de positivismo latinoamericano y de marxismo latino-
americano, lo que es muy diferente. Tampoco seria po-
sible, en rigor, una historia de las ideas o una historia
del pensamiento al modo tradicional. S6lo cabria una
historia de las apropiaciones, o lo que es 1o mismo: una
historia de la cultura.

El modelo de apropiacién cultural se contrapone a
una vision dual de la cultura de América Latina; por
definici6n el proceso de apropiacién niegalaexistencia
de un nicleocultural endégeno incontaminado, rechaza
el mito del purismo cultural y los esencialimos de
cualquier tipo, puesto que lo latinoamericano no seria
algo hecho o acabado, sino algo que estarfa constante-
mente haciéndose, y que por lo tanto no podria ser com-
prendido a partir de aproximaciones preconceptuales o
precategoriales. Desde esta perspectiva el positivismo
de Valentin Letelier, el marxismo de Mariategui o el
eclecticismo de Octavio Paz serfan tan propios comoel
quipu incaico o la cosmogonia del Popul Vuh. El con-
cepto de identidad latinoamericana se des-sustancia-
liza y pierde su lastre ontol6gico y finito, convirtiéndo-
se asf en una categoria en movimiento, en una dialéc-
tica continua de la tradicién y la novedad, de la cohe-
rencia y la dispersion, de lo propio y lo ajeno, de lo que
se ha sido y de lo que se puede ser.
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El modelo de apropiacién cultural implica que se
participa en el pensamiento y la cultura de Occidente
en términos distintos a los puramente imitativos y
miméticos; resulta entonces un modelo productivo
para comprender las relaciones de identidad y diferen-
cia con la cultura europea. De este modo se matiza la
mala concienciay se superael sindrome de la periferia.
Tras el enfoque de la apropiacién subyace la visién de
una cultura latinoamericana que se autopercibe como
parte de una cultura cosmopolita. El cosmopolitismo,
que es una forma de humanismo universal, implica el
derecho de los latinoamericanos a ser universales sin
complejos ni culpas. Las fronteras culturales dejan de
ser rigidas y de coincidir con las fronteras fisicas o
politicas; la autarquia y el nacionalismo cultural apare-
¢en, entonces, como posturas rancias y sin fundamen-
to. Desde esta perspectiva se matiza también la oposi-
cion maniquea entre lo autéctono y lo extranjero, entre
lo original y lo supuestamente imitado. Oposicion ésta
que impedia ver la originalidad o creatividad de lo
apropiado y la parte rutinaria o carente de energia
cultural de lo autéctono®.

El enfoque de apropiacién cultural implica prestar
atencion no sélo a la dimensién racional del pensa-
miento, sino también a su dimensién simbdlico-expre-
siva,a suvoluntad de estilo. Ello porqueen ellenguaje,
tanto en el “cémo se dice” como en el “que se dice”,
quedan inscritas las huellas de la articulacion con el

? Un ¢jemplo de esta ceguera para ver la creatividad de lo apro-
piado son ciertas opiniones sobre Rubén Dario, a quien en su épo-
case acuso de “galicismo mental” y de cuya obra se llegd a decir
que pasaria“alapatologia literaria como triste ¢jemplo de los abu-
sos de la imitacién y los estragos del contagio”.
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texto social. Es, por ende, un enfoque mds perceptivo
y sensible a lo hibrido, a los acoplamientos, a los sin-
cretismos y a los rasgos y matices que se van configu-
rando en el proceso de hacer propio lo ajeno.

El modelo de apropiacién cultural resulta también
adecuado para comprender la relacion entre el pensa-
miento actual y el del pasado. La tradicién de pen-
samiento que opera en un momento histérico dado no
es una mera supervivencia inerte del pasado; por el
contrario toda tradicién opera selectivamente'’, y res-
ponde por ende a una visién interesada de un pasado
configurado y de un presente prcconﬁgurado: La con-
textualidad y las distintas constelaciones politico-cul-
turales son factores que inciden en el hecho de que una
determinada tradicion (y no otra) aparezca como s1gnt-
ficativa para el orden contempordneo. Asi como hablfi-
mos de apropiacién en un sentido sincrénico (relacion
entrelolocal y lointernacional) también puf:de habla{se
de reapropiaciones en un sentido diacronico (relacion
entre el pensamiento latinoamericano actual y el pensa-
miento latinoamericano del pasado). _

En el plano histérico, cabe sefialar, que en Lat_lQO-
américa ha habido climas politico-culturales propicios
a lavigencia de uno u otro enfoque. El mgmento dela
independencia y de las generaciones adém,cas o funda-
cionales que le siguieron fue mds bien afin al. modelo
de reproduccién cultural. Hacia 1890, con la incorpo-
racién estructural de la regién al mercado cap}’tah:sta
mundial, y en el entorno de las “bellas epoques™ Cr1o-
llas, hubo un clima —sobre todo entre la mtclegtuz.il’l-
dad modernista— favorable al modelo de apropiacion

19 Raymond Williams, Marxismo y Literatura, Barcelona,
1980.
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cultural'’. En el siglo XX, entre 1910 y 1950, con la
revolucion mexicana, la vigencia de una sensibilidad
criollista y el indigenismo latinoamericano, pareciera
predominar el enfoque de la reproduccién. Hoy dia, y
sobre todo en la iiltima década, con la globalizacién de
la economia y de las comunicaciones, con las nuevas
tecnologias y con una marcada tendencia a la unifor-
macién transnacional de la cultura, el clima aparece
como mds propicio al modelo de apropiacién.
Estamos conscientes de que este intento de periodi-
zacion es precario, y que tiende a ocultar las diferencias
y a presentar los momentos histéricos mencionados
como si fueran homogéneos, en circunstancias queello
distade serasi. Porejemplo, en el momento latinoameri-
canoactual es posible distinguir, al menos, tres matrices
politico-culturales biendistintas, queasuvezconllevan
afinidades conuno’y otro modelo. En el drea del Caribe
y Centroamérica predomina una corriente intelectual
que percibe el cambio de estructuras como una condi-
cién previa y necesaria para el desarrollo del pensa-
miento y la cultura del continente. Se enhebra asf un
discurso en que prima la denuncia de la manipulacién
fordnea y la visién redentora de la cultura popular de
tradicién campesina, alaque se percibe—junto con los
valores que se gestan en lalucha porla emancipacién—
como sustrato del desarrollo cultural futuro.
Otramatriz es laque aparece con frecuencia eninte-
lectuales de paises con gran poblacién indigena, parti-
cularmente en Perd, Bolivia, Ecuador y Paraguay. Vic-
timas de lo que perciben como un etnocidio que se ini-
' José Marti decia “Injértese en nuestras repiiblicas el mundo,
pero el tronco ha de ser de nuestras repiiblicas”. Y Rubén Dario

defendia la incorporaci6n de todas las corrientes de pensamiento
extranjeras “siempre que vengan a dar y no a quitar”.
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ci6 en la conquista, se sitian en el marco de una con-
cepcién dualista, oponiendo la cultura nativa a la Occi-
dental, lo aut6ctono a lo exégeno, la cultura popular a
la culta y la sociedad tradicional a la moderna. Desde
estadicotomia perciben incluso al analfabetismo como
una forma de resistencia dentro de una lucha politica
que es para ellos eminentemente de tipo cultural. Son,
entonces, partidarios, en su proyeccién mds extrema,
de una cultura anticontemporédneay antioccidental. Sin
duda que estas dos primeras matrices tienen afinidad y
son funcionales al modelo de reproduccién.

La tercera matriz es la que proviene basicamente de
intelectuales del Cono Sur, de México y de Brasil. Se
trata de una matriz que busca una sintesis entre la socie-
dad tradicional de América Latina y la modernizacién
contemporanea. Una matriz mds abierta a los nuevos
escenarios tecnolégicos de lacomunicacién y la cultura,
pero también preocupada por lograr una sintesis en que
se preserve (0 se conquiste) la identidad y la no-_depen—
dencia de laregién. Una matriz que tiene conexiones y
alaqueleresulta funcional elmodelo de la apropiacion.

En el plano del estudio y de lacomprensién del pen-
samiento latinoamericano cabe, por iltimo, sefialar
que ha primado casi sin contrapeso el modelo de la re-
produccién, y que con respecto al enfoque de apropia-
cién cultural estd casi todo atin por hacerse. No se trata,
por supuesto, de promover este enfoque por un mero
prurito académico. Lo latinoamericano es, a flp de
cuentas, una construccién y una representacion inte-
lectual. Desde esta perspectiva el estudio del proceso
de apropiaci6n tiene mucho que aportar al imaginario
social y a una visién mds compleja y menos esquemé—
tica de nuestra autopercepcién como latinoamerica-
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POLITICAS CULTURALES
Y DEMOCRACIA*

Introduccion

El debate internacional sobre politicas culturales
——como discusién piblica, plural y colectiva— data
s6lo de las dltimas dos décadas. Aun cuando se trata de
una discusién relativamente reciente ella ha dado ori-
gen a una amplia y extensa bibliografia'.

El objetivo central de este estudio es precisamente
realizar un recuento y una sintesis ordenada de este de-
bate, de sus vinculos con el tema de la democracia. Nos
proponemos entonces, examinar algunos supuestos
histéricos y teéricos de la discusion, perfilar sus princi-
pales interlocutores, relevar los temas mds significati-
vos, y sintetizar los contenidos y los diferentes puntos
de vista.

Aunque la dimensién analitica e interpretativa no
estd ausente, se trata m4s bien de un trabajo que intenta
poner de manifiesto el itinerario y el estado actual del
debate. Pretende ser, en este sentido, un “state of the

* Publicado originalmente en 1986 como documento de tra-
bajo CENECA con el titulo E! debate internacional sobre polti-

cas culturalesy democracia. Reproducido parcialmente enrevista
Mundo, de México. :

1'Véase serie sobre politicas culturales publicadas por UNES-
CO entre 1970 y 1985.
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art” para quienes tienen interés por esta tematica; pero
sobre todo, se propone ser un referente y un estimulo
que pueda ser ttil a quienes asumen —en la esfera pu-
blica o privada— responsabilidades de decisién sobre
politicas culturales y comunicativas.

DOS ETAPAS

: Para visualizar el estado actual del debate interna-
cmpal sobre politicas culturales, y el vinculo que él ha
temdc? conel vectordemocritico, se hace indispensable
examinar su itinerario. Cabe distinguir al respecto dos
etapas: unainicial, promovida desde fines de la década
del 60 por UNESCO y el sistema de Naciones Unidas,
y que luego se desplaza a otros foros e instituciones de
caracter regional (como el Consejo de Europa o el Ins-
tituto Cultural Africano o el Convenio Andrés Bello).
E'sta primera etapa del debate tiene como actor privile-
gla(.io y como interlocutor casi tnico al Estado, vale
de01,r alos gobiernos. El segundo momento se inicia en
la década del 80, con la participacidn creciente de sec-
tores académicos, de cientistas sociales y comunica-
dores; se gestaademds, en parte, como reaccién ante un
debate que tendfa a circunscribir las politicas culturales
y su avance democrdtico al vector estatal.

En la primera etapa se entiende por politicas cultu-
rales un espectro que abarca desde las politicas en favor
del desarrollo de actividades artistico profesionales
hastq las llamadas politicas de bienestar cultural o de
lqs dimensiones culturales del desarrollo (calidad de
vida, medio ambiente, educacién, tiempo libre, vida
laboral, etc.); en la segunda etapa la discusién tiende
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mds bien a circunscribirse a politicas que intervienen
en la produccién, circulacién y consumo de bienes
simbolicos. Punto central en la etapa promovida por
UNESCO es el de las insuficiencias de las politicas
culturales tradicionales y el reemplazo del paradigma
de democratizacién cultural (difusién, acceso y homo-
geneidad) por un eje de democracia cultural (participa-
ci6n, descentralizacién y pluralismo), reemplazo que
se proyecta asimismo al 4mbito de las relaciones cul-
turales internacionales. A pesar de este cambio de
perfil programético y de paradigma, el referente del de-
bate sigue siendo, empero, la accién publica o estatal,
de alli que en la primera etapa, de acuerdo con divisio-
nes administrativas del Estado, la discusién sobre po-
liticas culturales tiende a darse por separado de la de
politicas de comunicacion.

En la segunda etapa se produce un desplazamiento
en el centro de interés: la llegada masiva de productos
tecnolégicos al mercado, suimpacto sobre el consumo
cultural y la uniformacién sin precedentes de los mode-
los culturales resultantes, colocan en primer planodela
discusi6n el tema de las industrias de bienes y servicios
culturales y de la transnacionalizacion cultural. Eneste
sentido —y considerando la marcada tendencia indus-
trial de los medios— el debate sobre politicas culturales
se hace inseparable del debate sobre industria cultural
y sobre politicas de comunicacién. Como agentes de
politicas culturales, se agregan entonces —al referente
estatal— el sector privado y el mercado (nacional e in-
ternacional), lacomunidad (asociaciones voluntarias e
individuos); y el piiblico, en tanto, constituye un poten-
cial latente para activar politicas de control social. De
modo que el debate se complejiza y enriquece, lo mis-
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mo suce_de con el vector democrdtico en la cultura, que
€n un primer momento se suponia responsabilidad casi
exclu.siva del Estado, pero que luego involucra al sec-
tor ]_:)lrlvado y alasvariadas organizacionesdelasociedad
civil.

PRIMERA ETAPA: factores y contexto

Las dos etapas distinguidas no constituyen por su-
puesto bloques homogéneos, hay al interior de ellas
zonas de tensién, matices y disonancias. Para perfilar,
entonces, las zonas de tensién que aparecen en el de-
bate UNESCO, se hace imprescindible revisar el sus-
trato en que éste se gesta y desenvuelve. De partida,
una serie de factores histéricos coincidentes explican
larelevancia que adquieren —en la década del 60— el
tema de la cultura y de los desniveles culturales.

E’n Afrif:a, las luchas de liberacion desembocan en
un numero importante de nuevas naciones, en procesos
de m@ependencia politicaque una vez logrados colocan
en primer plano el problema de la unidad del pais y de
su independencia cultural, son pafses que se ven abo-
cados al dilema de tener que conformar una nacién en
base a componentes diversos: con residuos de una cul-
tura Cf)lqnial; con elementos de la cultura cientifi-
co—tecnica occidental; y con el enorme y heterogéneo
bagaje de las culturas tradicionales de signo étnico—
tribal?.

~ *Reflejando esta diversidad, en la Repiiblica de Mali, por
ejemplo, lared de radiodifusion estatal transmite 4 boletines dia-
rios de noticias en francés, 2 bolctines diarios en lenguas nacionales
(bamanar_l, maure, songhoi, taurshey, bobo, peul, soninke y snufo)
y una revista informativa cn drabe y en inglés. Los programas en
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Las naciones pluriculturales de Africa se encuen-
tran entonces ante un desafio que confiere prioridad a
lo cultural, de allf que las reflexiones mds importantes
surgidas en la década—como por ejemplo la teorfa de
la negritud de Leopoldo Senghor— postulen la utopia
y el desarrollo socio-politico africano desde un eje cul-
turolégico. La politica cultural llega a ser, entonces, un
factor de primera importancia para lograr la necesaria
integraci6n nacional y para el fortalecimiento de los
nuevos Estados. Por otra parte, UNESCO y el sistema
de Naciones Unidas, es uno de los pocos foros multi-
laterales de legitimaci6n alos que pueden recurrir estos
Estados.

En el sudeste Asiético, la guerra de Vietnam (1965-
73), junto con dar lugar a nuevas naciones, tiene un im-
pacto ideol6gico-cultural en la medida en que s con-
cebida como una instancia de lucha entre el campo y la
ciudad, entre las culturas rurales orgénicas a cada pais
y las culturas fordneas del proyecto neo-colonial,como
una instancia en que estd en juego el destino (cultural)
de los pueblos del Tercer Mundo. China, a través de su
revolucién cultural (1965-68), cristaliza y contribuye
también a alimentar estas perspectivas. Ciertos paises
del mundo 4rabe se inscriben en esta 6ptica tercermun-
dista, otros en cambio, con el auge petrolero y el paso
—_casi sin transicién— de una sociedad pre-industrial
auna sociedad compleja y de consumo, se centran mds
bien en el problema de las perturbaciones culturales

francésrepresentan el 42,9% del tiempo total de radiodifusién, los
programas en lengua nacional bamanan ¢l 37%,y los programas
en otras lenguas nacionales y en 4rabe e inglés el 20% restante.
Alpha Oumar Konaré “Politicas culturales en el Africa Occi-
dental”, Culturas, 33, UNESCO, Paris, Vol IX, 1, 1983.
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que acarrea la modernizacién.

En América Latina, luego de la Revolucién cubana
(1959),1a permanente afirmacién de una identidad cul-
tl}l;al es reciclada con nuevos contenidos, una afirma-
c10n que por entonces es sensible (sobre todo en los
paises con elevada poblacién indigena) a la ideologia

Terc_ermundista” (“loscampos asediando ala ciudad”)
y al Integracionismo de cufio bolivariano. Alimenta
también esta 6ptica el recelo frente al panamericanismo
yalaAlianza parael Progreso. Aunque éstas no son por
Supuesto posturas compartidas por todos los gobier-
nos, son st posiciones emergentes que tienen durante la
década del 60 gran circulacién social, sobre todo en
sectores intelectuales. Son ademds, posturas que van a
c«_)nmbuir en las ciencias sociales a la crisis del para-
digma df.:sarrollista y aun auge de la teorias de la de-
pendencia, del imperialismo y de la manipulacién cul-
tural.

En los p'fn’ses industrializados —Estados Unidos y
al gunas naciones de Europa Occidental— el desarrollo
va vaciando los campos, creando ghettos urbanos (que
se nutren de migraciones de sus ex-colonias) y cicatrices
que fermentan las luchas contraculturales de los jéve-
nes y de las minorias étnicas.

qu acontecimientos de mayo de 1968 en Francia,
por ejemplo, expresan un malestar frente a la cultura

burgupsa", y un rechazo a la ideologia del progreso
entendida como mero progreso tecnolégico.

. Todos estos factores, sumados a la pérdida de con-
fianza en el pardmetro desarrollista y en sus metas ex-
clusivamente econémicas, contribuyen a poner en el
tapete el tema de los desniveles culturales y de la di-
mensién cultural del desarrollo. Exigen ademds, una
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visién m4s compleja de los fenémenos de la cultura y
la necesidad de politicas piiblicas en este dominio. En
este contexto, UNESCO, como foro multilateral en
que tienen presencia los 5 continentes, convoca a una
serie de conferencias intergubernamentales sobre poli-
ticas culturales y comunicativas, en el marco de una
concepcién amplia y de sesgo antropolégico de la cul-
tura.

Hay que mencionar al mismo tiempo algunos fac-
tores propiamente institucionales que explican el rol
central cumplido por UNESCO en la promocién e irra-
diacién de este debate. Cabe recordar, en efecto, que la
Organizacién de Naciones Unidas fue creada inmediata-
mente después del término de la Segunda Guerra Mun-
dial (1945), y que tras esta iniciativaestaba la utopifade
la coexistencia y concertacién entre diferentes siste-
mas ideolégicos, todo ello en funcién de lapaz'y deun
desarrollo econémico mds arménico. La implemen-
tacién de este prop6sito en el &mbito mds general de
Naciones Unidas encuentra—en una década en que no
desaparece del todo la Guerra Fria— serias dificulta-
des. En tales circunstancias UNESCO, como organis-
mo especializado en la cultura, la ciencia y la educa-
cién, adquiere enorme relevancia. Lo cultural se perfi-
la como una esferamds propiciaa lautopfa original, co-
mo un espacio donde las profundas divergencias ideo-
l6gicas existentes pueden ser atenuadas, como un es-
cenario ttil para amortiguar conflictos y promover
procesos de concertacion.

Estasrazonesque atafien a lainstitucién convocante
no son externas al propio debate (mds bien forman par-
te de su agenda implicita), en efecto, enlas 6 conferen-
cias sobre politicas culturales que se realizan entre
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1970y 1981 y que culminan en México (Mundiacult)
en 1982, se puede percibir la tendencia a un pensa-
miento colectivo y consensual, y a un discurso sobre
las practicas y el desarrollo cultural en que prevalecen
ciertas ideas-fuerzas generales con gran capacidad de
convocatoria, y que estructuran una suerte de discurso
compartido, cuyo sujeto es la comunidad internacio-
nal. Es por ello, como veremos, que las zonas de ten-
si6n no se dan en una misma regién —o conferencia—

sino mds bien entre una regién —o conferencia— y
otra.

Conferencias intergubernamentales
de cultura

En 1970 se realizaen Veneciala primera conferencia
sobre politicas culturales convocada por UNESCO.En
este primer evento, al que asisten masde 80 delegaciones
gubernamentales de todo el mundo, el debate se centra
——Conuna perspectiva consensual— en cuatro ideas—
ejes:

1. La necesidad de asumir una concepcion ampliay
mds bien antropolégica de la cultura, que no sea reduc-
cionista, no valorativa, y que implique la totalidad de
los procesos y productos culturales.

2. Laresponsabilidad que les cabe a los poderes pu-
blicos en implementar el derecho a la cultura.

3. La necesidad de complementar los procesos de
democratizacién cultural (distribucién del capital cultu-
ral existente) con procesos que promuevan una partici-
pacién mds activa de los diversos sectores sociales y
étnicos en la vida cultural de cada nacién.

244

4. Y la necesidad de considerar la dimensién cul-
tural como una variable del desarrollo global de la so-
ciedad, y por ende como una dimensién que debe ser
objeto—a mediano y largo plazo— de las politicas ge-
nerales de desarrollo.

Tras estos planteamientos subyace una ﬁ!osoffa
democriticaenla que se entrecruzan los ejes de l}bqnad
y de igualdad—Ilas concepciones liberales y socialistas
de democracia— dentro de una perspectiva gradual de
conquista que se potencian mutuamente, y cuyos €sca-
lones serian la democracia politica, 1a democracia so-
cio-econémicay la democracia cultural. Cop esta pers-
pectiva se convocan —a nivel de ministerios— las 5
conferenciasregionales sobre politicas culturales (Euro-
cult, 1972; Asiacult, 1973; Africacult, 1975; America-
cult, 1978; y Arabiacult, 1981, los que culminan con la
Conferencia Mundial de México, en 1982). El escena-
rio comiin de este debate lo perfilan —a través de reu-
niones preparatorias— la institucién convocante y el
interlocutor estatal. Es dentro de este marco comun que
aparecen diferentes enfoques o énfasis regionales, par-
ticularmente entre las conferencias de Europa, Africa,
Asia y América Latina. -

En Eurocult, Helsinski, 1972, predomina una con-
cepci6n de las politicas culturales como respuestaa los
desafios de la sociedad post-industrial, y por lo tanto,
como un factor de integracién social.

Para la perspectiva europea: FR%

a) El proceso de industrializacion y me\camzacu?n
laboral y el aumentodel tiempo libre, exigen un espacio
de movilizacién espiritual que compense la rutina del
trabajo.

b) La soberanfa de un consumo orientado por la pro-
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duccién y la expansién de los medios y la tecnologia,
exige —para contrarrestar estas influencias uniforma-
doras— afirmar la cultura como un espacio en que se
participa, se juzga y se escoge.

¢) En un proceso de urbanizacién creciente, que se-
para al individuo de sus raices, la cultura le ofrece la
posibilidad de mantenerse en contacto con sus orige-
nes.

En terminos de politicas culturales, este cardcter de
paliativo de la sociedad post-industrial, se traduce pa-
ra los participantes en la necesidad de una democracia
cultural. Se trata no tanto de ampliar el acceso a un tipo
deculturasino de promoveruna diversidad de expresion
fundadaen el pluralismo social: al Estado le corresponde
por lo tanto posibilitar y asegurar la participacion di-
rectay activa de la mayorfas en la vida cultural (sin di-
ferencias ni discriminaciones de raza, sexo, edad, len-
gua, religi6n, opiniones politicas y origen nacional).
De allf que las politicas culturales que se propongan
s€an en gran medida no contenidistas, y que las metas
aque se aspira sean la participacién ylaheterogeneidad,
Y que el instrumento bésico para lograrlas sea la des-
centralizacién. De allf también cierta ausencia de una
preocupacién porlaidentidad o porlonacional, dimen-
sionesque sediluyenen el aporte aunacultura universal
m4s vasta.

Otra especificidad europea deriva del fantasma de
la guerra o de la posibilidad de que el continente se vea
involucrado en un conflicto nuclear. A las politicas
culturales se les asigna, en este aspecto, un rol impor-
tante, en el supuesto de que la existencia de un espacio
cultural europeo perfilarfa un mejor escenario para la
construccién de la paz y para el entendimiento entre la
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Europa politica y econémica. y
Africacult, Accra, 1975, a diferencia de la reunién
de Helsinski, es una conferencia marcada por l’a preo-
cupacién por afirmar la identidad cultural en raices au-
ténticamente africanas. Esta inquietud surge del diag-
néstico de una realidad cultural a la que concurren dos
componentes: por una parte la socied.ad tradicional de
base étnica y tribal, y por otra la sociedad contempo-
rdnea, queresponde alas necesidadesde modemlza’mén
de los recientes estados nacionales. El gran desafio de
las politicas culturales africanas serd, entonces, la a%x-
culacién de estos dos componentes. Una articulacion
que no puede ir en desmedro de la etnicidad, ya que este
factor es percibido como la base de.todo el engranaje
socio-cultural del continente. Constituye, COMO S€ 5a-
be, un componente que estd presenteen las mds diversas
formas de la vida comunitaria: en el trabajo, en los ritos
einiciaciones, enlas ceremonias que jalonanlas distintas
edades, en la fiestas, en las man}festacmnes _artlstlﬁas
espontdneas y en los acontecimientos colecuv‘os.1 as
orientaciones que se proponen en la Con_ferenma plan-
tean una aceptacién selectiva de la técnica y de las 1113—
fluencias extranjeras, se trata de formular una modali-
dad de integracién (entre la sociedad qoptemporéne? y
tradicional) que salvaguarde la autenticidad y los valo-
res de la cultura de base €tnica. Estamos, por ende, ante
un debate marcado por una aguda sensi'blhdad frente a
la cultura importada —euronorteamericana—y a Sl;S
principales mediaciones: la comunicacion masivay la
industria cultural. :
lndl}lxlgunos delegados plantean _inclusq la nface31dad
de formular politicas culturales d1fergn§1adas. por una
parte las que requiere la sociedad tradicional y por otra
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las requeridas por la sociedad contempordnea. Argu-
mentan que lademocracia y la descentralizacién cultu-
ral son factores inherentes a la cultura étnica africana,
laque es de por si popular, colectiva, participativay co-
munitaria. En este sentido, los lineamientos UNES-
CO, mds que una meta a alcanzar, corresponden a un
hecho histérico de la realidad cultural de Africa, a un
dato que debe ser tomado en cuenta en el momento de
formular politicas culturales. Otra consecuencia de
este cardcter colectivo y popular de la cultura tradicio-
nal, es que la identidad cultural no plantea problemas
para las grandes mayorfas africanas, sino solamente
para las minorias que est4n en el vértice de la moder-
nizacién y de la sociedad contemporidnea. Son esas
€lites las que padecen el problema del desarraigo y la
necesidad de enraizarse en la cultura tradicional. Estas
propuestas de politicas culturales diferenciadas o
dualistas, contribuirian probablemente a perpetuar la
escisién entre ambas sociedades, cuando el desafio —
como sostienen otros delegados— es precisamente
articularlas, y llegar mediante una interaccién creadora
aunasintesis que pueda convertirse en el caudal comiin
por el cual fluyen la futuras culturas nacionales.

En Asiacult, Yakarta, 1973, también predomina
una perspectiva dualista, similar —aunque m4s mati-
zada— ala del debate africano. El tema de 1a identidad
cultural ocupa un espacio central en las discusiones.
Asia se perfila como un continente con culturas diver-
sas dentro de una estructura social escalonada, que va
desde el nivel tribal, pasando por la vida de las aldeas
Yy zonas rurales hasta los grupos citadinos y la élite
urbana. El diagnéstico ademés constata, que en gene-
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ral, en los pafses asidticos?, el desarrollo cultural de las
zonas urbanas ha seguido una tendencia enteramente
diferente al de las comunidades rurales, en este sentido
se plantea que la identidad de una nacién no puede ba-
sarse en el predominio de una sola cultura, y que por lo
tanto al Estado le corresponde un papel de defensa de
las culturas aut6ctonas y de catalizador de una nueva
cultura nacional. Dentro de esta perspect.iva se sitda
también la preocupacién porel desequilibrio en el flujo
cultural Oriente-Occidente, y por los residuos de colo-
nialismo y neocolonialismo. De acuerdo a estos Earé—
metros, a los gobiernos les corresponde el desafio de
encontrar y conciliar el equilibrio adecuado entre la
salvaguardia de la identidad cultural y el progreso téc-
nico necesario para el desarrollo. rik

En Americacult, Bogotd, 1978, el reconocimiento
de una diversidad cultural también ocupa un lugar des-
tacado en el diagnéstico: la perspectiva con que en €s-
ta reunién se enfoca la diversidad es, sin embargo, bien
distinta de las conferencias anteriores. En efecto, en el
debate de Bogotd se percibe como hecho diferencial de
América Latina a la gestacién permanente de un sin-
cretismo cultural y de una cultura del mestizaje. Se su-
pera asfuna visién dualista que solfa ident'lﬁc’ar dos po-
los casi auténomos (por un ladola culturaindigena, tra-
dicional o rural y por otro la europea, moderna o urba-
na) y que tendfa a concebir el desarrollp cultural como
el paso de un polo a otro. En este sentido las pplftlcas
culturales propuestas se orientan a promover lainterac-
cién cultural y a evitar los enclaves o la mera yuxtapo-
sicién de culturas. La diversidad, entonces, seria tran-
sitoria en la medida que apunta —con la moderniza-

3 China Popular no particip6 en la Conferencia de Yakarta.
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cién y con la mezcla continua de tradiciones y cosmo-
visiones— a conformar un crisol comun.

Dentro de esta perspectiva, la nocién de identidad
cultural pierde rigidez, deja de estar atada a un atavis-
mo teldrico-histérico de signo retrospectivo, y mds
bien se convierte en una categoria dindmica, en una di-
mension que tiene que ser permanentemente descu-
biertao conquistada. Las politicas culturales de los go-
biernos deben tender entonces a que las miltiples he-
rencias culturales que coexisten en una nacién se in-
tegren en un quehacer comiin. Si el pasado de cada una
de estas herencias es distinto, el futuro tendrd que ser
necesariamente compartido, velando siempre porque
el desarrollode unas no vaya en detrimento de otras. En
el marco de estos principios se postula el cambio de
paradigma, el paso de la democratizacién de la cultura
entendida como difusién y acceso a bienes culturales
(y cuyoideal seria un mundo uni-cultural de naturaleza
elitista) a una democracia cultural, a un paradigma que
propone estimular la participacién y la creatividad de
todos los individuos y grupos sociales, y que por lo
tanto en América Latina propone una diversidad cultu-
ral en permanente fusién.

El campo de accién de las politicas culturales del
Estado estaria entonces constituido por todos los secto-
res de la sociedad, partiendo del supuesto de que ellos
conforman no una unidad homogénea, sino una plura-
lidad en proceso de interaccién. En el debate, sin em-
bargo, persiste cierta ambigiiedad en cuanto a lo que se
entiende como objeto de estas politicas; por una parte
se apunta a las esferas mds tradicionales y especificas
de la produccion artistico-cultural (misica, danza, tea-
tro, literatura, cine, etc.), y por otra a dimensiones m4s
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generales y antropolégicas de la cultura (lengua, tradi-
cién oral, valores, cosmovisiones, mitos,.etc.).

En América Latina esta ambigiiedad hay que referirla
al tipo de institucién que se encarga de los asuntos cul-
turales. A diferencia de los estados europeos y africanos,
se trata—con la excepcién tal vez de Méxicoy Cuba—
de una institucionalizacién que se encuentra en una
etapaintermedia de desarrollo, de servicios administra-
tivos con serias limitaciones presupuestarias que reglén
tienen cierta autonomia y que por lo general se ubican
en los Ministerios de Educacién. A ello se debe que
sean servicios signados con la impronta de la difusion
cultural, que tiende a privilegiar una visién de alta cpl—
tura o de culturacomo Bellas Artes. Entre las delegacio-
nes gubernamentales que asisten a Americacu.lt, se dzil
—en el nivel de los principios— una aceptacion casi
undnime de los planteamientos UNESCO. La amplia
convocatoria en los principios que se promueven en la
conferencia se debe, ademds, alalabordeal gunas per-
sonalidades intelectuales, que contribuyen a enrique-
cer y difundir estos planteamientos. Y que lo hacenen
la misma matriz pedagdgico-consensual que caracteri-
za a UNESCO. En América Latina cabe mencionar, en
este sentido, a Felipe Herrera, prolifico autor y confe—
rencista, que desde comienzos de la década del 70 vie-
ne relevando la dimensién cultural del desarrollg como
uno de los desafios claves para el futuro del continente.
De modo persistente ha aportado al debate una pers-
pectiva de integracién latinoamericana, advirtiendo

4 Véase las siguientes obras de Felipe Herrrera: América La-
tina: experiencias y desafios, 1974; Las politicas qulturales ¥ la
identidad latinoamericana, documento de lrabguo: 1977; “El
desarrolloy las politicas culturales en AméricaLatina” en Valores
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que el comiin trasfondo cultural es precisamente el
gran factor dindmico de esa integracién®. Desde este
dngulo ha incentivado la integracién en los mds diver-
sos planos, asignando también en ello un rol a las po-
liticas culturales, en la medida que ellas —en un mun-
do crecientemente uniforme— deben contribuir a afir-
mar y perfilar un 4mbito cultural comiin. Otro de sus
aportes al debate regional ha sido la introduccién de la
variable financiamiento cultural, partiendo de la base
que las précticas culturales cuestan tiempo y dinero, y
que por ende exigen que en la formulacién de politicas
culturales se considere la naturaleza y calidad de los
recursos disponibles, la relacién entre gasto piiblico y
privado, las proyecciones y la planificacién a corto,
mediano y largo plazo. Toda la obra de Felipe Herrera
estd también impregnada por la concepcién de una
culturadel mestizaje comohechodiferencial de América
Latina, idea que como vefamos ocupa un lugar desta-
cado en las discusiones de Americacult.

Democratizacion y democracia cultural

La complementacién critica y el reemplazo del pa-
radigma de democratizacién cultural por el de demo-
cracia cultural constituye, como sefialdbamos al co-

culturales y nuevo orden internacional, 1978; El escenario la-
tinoamericano y el desafio cultural, 1981; “Las politicas cultura-
les en América Latina y en ¢l Caribe”, en Cultura y Sociedad en
AméricaLatinay el Caribe, 1981; “Las politicas culturales y las
perspectivas de cooperacién en América Latina” en Comunidad
Latinoamericana de Naciones, 1983 y Visién de América Latina,
1985.

mienzo, un eje vertebrador de la propuesta UNESCO.
Y ello tanto en las conferencias regionales comoen en-
cuentros preparatorios o en documentos encargados a
expertos’. .

Vale la pena entonces detenernos en este trnsito y
escudrifiar su implicancias.

El modelo de democratizacién cultural responde a
un paradigma extensionista que buscaba facil.itar elac-
ceso de las mayorias a los bienes culturales, bienes que
desde una concepcién ilustrada abarcan de preferencia
las expresiones legitimadas por la tradicién y por la es-
tructura social preexistente (alta cultura). En lineas ge;
nerales puede sefialarse que hasta la década del 70,
este modelo de redistribucién del capital cultura} fue
el que alimenté lo que Claude Fabrizio llama la prime-
ra generacién de politicas culturales. Sin embargo,
desde fines de la década del 60 —y en toda la dindmica
generada por UNESCO—se vienenimpu gnando algu-
nos aspectos de este paradigma: '

—Se sefiala que tras él subyace la idea de un capital
cultural tinico, con una 16gica que conlleva a la homo-

$ Véase Augustin Girard, Culwral development: Ex_p(_ertfn-
cies and policies, UNESCO, Paris, 1972 y Claudio Fabrizio El
desarrollo cultural en Europa” en El desarrollo cultural, UNES-
CO, Paris, 1982. : :

6 José Vidal-Beneyto en “Hacia un fi undamemgcn'én tedrica QG
la politica cultural”, KEIO, 16 (1981) 123-124; distinguc un Prll"
mer paradigma que llama del mecenazgo y que caracteriza por fa
simple ayudaalacreacién cultural y artisticade alta c'u’ltura, Para-
digma que no est4 todavia vertebrado por la dimension de lo de-
mocratico. Luego sefiala que a comienzos de la d.écada’d.e los 50
irrumpe el paradigma, resulta sin embargo, demasiado rigida para
el caso de paises como Chile en que el paradigma de democrati-
zacién empieza a operar ya en la década del 30.
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geneidad y al uniculturalismo.
—Que privilegia el polo de la oferta por encima de

la demanda o de las necesidades culturales.

—Que exacerba el rol del poder central en la elabo-
racion y gestion de los asuntos culturales.

—Que tiende a concebir la vida cultural como con-
sumo o recepcion pasiva, mds que como participacién
y proceso activo.

Enalgunos paises de Europaen que las condiciones
econémicas permitieron llevar a cabo un amplio plan
de extensi6n y redistribucién cultural, en el momento
de evaluar esta politica se constaté un significativo ni-
vel de fracaso. No por problemas econémicos o de in-
fraestructura, sino porque en diversos sectores de la
poblacién sencillamente no habfa interés por la cultura
cultivada o de élite social’. En el fracaso del programa
de democratizaci6n cultural inciden —segiin Augustin
Girard— dos apreciaciones equivocas:

a) La utilizacién de un concepto abstracto e indife-
renciado de piiblico, que no tomaba en cuenta la exis-
tenciade subculturas ajenas al capital cultural dominante
(campesinos, jévenes, emigrantes, etc.) y que suponia
que una vez que el publico y las obras de arte entraran
en contacto se produciria sin mds un esperado desarro-
llo cultural. En la evaluacién se detectaron, empero,
enclaves significativos de no-piiblico, compuestos en
general por sectores sociales con una experiencia de
mundo y una sensibilidad diferentes a la del piiblico
habitual de alta cultura. Se concluyé asi que la diversi-
dad social implicaba diversidad cultural y que en este
sentido el no-publico para la alta cultura era en realidad

7 Véase A. Girard, op. cit.
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el agente social y el piblico de otras subculturas.

b) El segundo equivoco consistfa en pensar que s6lo
la alta cultura tiene valor, lo que implicaba—en térmi-
nos de una politica de democratizacién cultural— po-
ner en cerco y encajonar la autoexpresion _de las dife-
rentes subculturas que coexisten en la sociedad.

Estas insuficiencias son especialmente visibles en
un contexto intelectual como el de fines de la década
del 60, en que prevalece una filosofia social que enfa-
tiza la participacién y que plantea que la persona no es
objeto de la historia sino quien la hace, y que por lotan-
to se es mds humano y mds persona precisamente €n la
medida en que se participa en la creacién de la cultura
y de la historia. Son significativos en este sentido el do-
cumento Aprender a ser de UNESCO, elaborado’en-
tre otros por Edgar Faure y Felipe Herrera, y !as orien-
taciones de Paulo Freire en el campo educativo.

El paradigma de democracia cultural constituye
—dentro de esta perspectiva— una propuesta para au-
mentar la creatividad humana, para hacer més viva y
protagénica ala sociedad, una propuesta que buscains-
titucionalizar una nueva forma de vida cultural, carac-
terizada por el respeto a la pluralidad dq culturas y por
la participaci6n plena de cada grupo social en todos los
aspectos del hecho cultural. ;

Se trata ahora de democratizar m4s las actitudes que
las obras, m4s la participacién en el proceso que €n ¢
consumo del producto, de prestar ms atencion a 151 de-
manda y a las necesidades que a la oferta cultural®. En

#1_a nocién de demanda cultural es de indole econ_émlca yse
expresa en el mercado, en cambio la nocién de necesu_iac‘i cultu-l
ral puede o no expresarse en el mercado. La_demo_cracxa cultura
debe tomar en cuentaa ambas, pues si la planificacién cultural s6-
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la base del nuevo paradigma estd laidea de que en la so-
ciedad coexisten una pluralidad de subculturas, y que
solamente en la medida que esa heterogeneidad seare-
conociday favorecida por el Estado, se estarian sentan-
dolas bases para que el movimiento creador de cada in-
dividuo pueda expresarse plenamente. Este ideal supo-
ne, por supuesto, como precondiciones, la existencia
de una democracia politica y econémica, pues resulta
dificil crear un parafso cultural en medio de un infierno
social.

El cambio de paradigma implica también cambios
conceptuales y un nuevo modo de pensar las politicas
culturales. Cultura no es ya s6lo una acumulacién de
obrasy conocimientos que una minoria produce, recoge
y conserva para ponerlos al alcance de todos, o que un
pais rico en pasado y en patrimonio ofrece a otros pai-
ses.

No se trata de algo que hay que conquistar o poseer,
sino de una dimensién que est4 ya presente en toda per-
sona y grupo social. Cultura es, entonces, el conjunto
derasgosdistintivos—espirituales y materiales, intelec-
tuales y afectivos— que caracterizan a una sociedad o
a un grupo social. Ella engloba, ademds de las artes y
las letras, los modos y las condiciones de vida de ese
grupoosociedad, los sistemas de valores, 1as tradiciones,
las creencias, y las diversas formas en que se expresa
y se desarrolla el individuo. La cultura en tanto creati-
vidad social es un proceso socio-histérico continuo,
mévil y dindmico. No puede pensarse como algo est4-
tico, que cabe “preservar” o “redistribuir”; se pone as{

loconsiderala demandasolvente, ello significaria ratificar y hasta
reforzar desigualdades existentes en el acceso y participacién de
los distintos sectores en la vida cultural.
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en tela de juicio la concepcién tradicional y se lareem-
plaza por un concepto de culturaque confiasudefinicién
a la sociedad misma. :
Al abandonarse el concepto de cultura como Bellas
Artes —heredado del siglo XIX— cambian también
las concepciones tradicionales de patrimonio e identi-
dad cultural. El concepto de patrimonio se amplia y
vitaliza. Engloba no sélo la herencia arquitect6nica fic
las ciudades y barrios histéricos (patrimonio material
y fijo) sino el conjunto de los signos y sfmbolos (patri-
monios material y mévil) transmitidos a través de las
artes, las lenguas, las tradiciones orales, la artesania, el
folklore, las creencias, los ritos, los juegos y hasta los
modos de vida y el medio ambiente espiritual de una
comunidad. El patrimonio por lo tanto m4s que el re-
pertorio de piezas o edificios antiguos es}ética_mente
significativos, es todo el conjunto de testimon1os del
pasado que se vinculan orgdnicamente al desarrollo
histérico cultural de cada naci6n, corresponde en defi-
nitiva a las sefiales vivientes de un pasado todavia
actuante. Las polfticas de patrimonio que se proponen
dejan de ser, en consecuencia, sélo politicas de preser-
vacién de monumentos, m4s bien se propone —con la
participacién de la comunidad— mantener vivo c} pa-
sado e integrarlo a la vida actual. Reutilizar, por ejem-
plo, los edificios histéricos e integrar los cascos anti-
guos de las ciudades a la vida econémica y social con-
temporédnea. Pasar de los museos tradicionglcs a los
eco-museos, que pretenden preservar no objetos des-
contextualizados sino actividades humanas en su pro-
pio medio ambiente. _
Por su parte, 1a nocién de identidad cultural dqg de
ser estética, visién ésta que implica una concepcion
metafisica cerrada y autdrquica de cultura; lo cual, en
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base a una metdfora antropomorfica, convierte a la
identidad en el gesto cosificado de un cuerpo tnico,
desconociendo asi que la sociedad es viva y que en ella
hay tanto instancias de coherencia y unidad como de
dispersién y de cambio. La concepcién dindmica de
identidad cultural elimina entonces el lastre ontolégico
y finito, y se convierte en una categoria en movimiento,
en una dialéctica continua de la tradicién y la novedad,
de la memoria y la innovacién, de la cultura hegemd-
nica y de las culturas subalternas.

En lo que se refiere a politicas culturales cambia la
mirada. Se trata ahora de implementar un conjunto de
medidas convergentes, que tiendan a crear las condi-
clones para que todos los sectores y grupos sociales
puedan desarrollar libremente su creatividad, en un
espectro que abarca desde la lengua, los valores y las
costumbres hasta las creaciones artisticas m4s elabora-
das. En el plano nacional ello implica aceptar todas las
culturas o subculturas que coexisten dentro de un pais,
y en el plano supranacional implica el reconocimiento
efectivo del derecho de todos los pueblos a preservar
y desarrollar libre y auténomamente su propia cultura.

Pero la mirada no sélo cambia la extensién del cam-
po (aparcando desde las politicas en pro de actividades
artistico profesionales hasta las politicas de bienestar
cultural —calidad de vida, educacién, tiempo libre,
etc.)—; hay ademds un cambio cualitativo, en el sen-
tido de valorar lo cultural como una dimensién sustan-
tiva del desarrollo. Puede decirse que a partir de la va-
riable cultural se lleva a cabo alli el concepto de desa-
rrollo integral, que sale al paso a las percepciones eco-
nomicistas que miden el desarrollo sélo en términos de
patrones universales de corte tecnocratico-racional.
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También el concepto de desarrollo endégeno, que
apunta a un desarrollo originado al interior de cada
pafs, basado en los contextos reales de cada sociedad,
en las necesidades y aspiraciones de su poblacién y en
los recursos actuales y potenciales de que se dispone.
De acuerdo con este concepto cada sociedad debe
encontrar su propio modelo de desarrollo y no hay un
modelo tinico que pueda ser aplicado como tabla rasa.
Se trata de imaginar modelos de desarrollo que sean
consecuentes con la especificidad cultural y social de
cada pafs y que no transgredan su memoria colectiva.

Otro concepto que se inscribe en la matriz de demo-
cracia cultural es el de etnodesarrollo, concepto que —
referido a una sociedad culturalmente diferenciada
como la indigena— apunta a la ampliacién y consoh—
dacién de los 4mbitos de la cultura nativa, y al fortaleci-
miento de la capacidad y autonomia de esa sociedad
para guiar su propiodesarrollo. En términos de politicas
culturales el etnodesarrollo se traduce en unaestrategia
multiple de recuperacién cultural®, que permite a un
determinado sector étnico desarrollar un proyecto
cultural, politico y social, inscribiéndolo a su vezen un
gran proyectonacional. Enla perspectiva de un desarro-
1lo integral o endégeno, las politicas culturales deben
pasar a formar parte delos planes globalesde dqsarrollo
de cada pais. Teniendo en cuenta que el &mbito dela
cultura est4 estrechamente ligado (y es inseparable) al
de la comunicacién, de la educacién, de la ciencia y de

9 Recuperacion de la palabra y 1a lengua: recuperacién de la
memoria y de la conciencia histrica, recuperacion de la tierra y
de sus frutos, recuperaci6n de la identidad cultural y del espacio
social. Véase América Latina, etnodesarrollo y etnocidio, FLAC-
SO, Costa Rica, 1982.
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la tecnologfa, las politicas relativas a cada uno de estos
campos deben ser concertadas en el cuadro de una po-
litica mds general'®. La democracia cultural exige una
estrategia de desarrollo que ligue el proyecto cultural
al proyecto educacional, al proyecto comunicativo, al
proyecto cientifico y al proyecto tecnolégico, y por en-
deuna articulacién entre politicas sectoriales y politicas
globales, y entre politicas de corto, mediano y largo
plazo. Para llevar a cabo politicas de esta indole se re-
quieren evaluaciones m4s o menos exactas de la situa-
ciénreal decada pafs, unreconocimiento de la poblacién
y delas distintas subculturas, de las diversidades y con-
tradicciones sociales.

Pluralismo y descentralizacién son —como vimos
en las conferencias regionales— las reglas de oro invo-
cadas para incentivar la democracia cultural. Se les
percibe como los componentes fundamentales para ac-
tivar.la participacién. Tras estos componentes opera
por cierto una concepcién del rol de 1a cultura como es-
pacio de permanente invencién del hombre y la socie-
dad, como una instancia privilegiada del ser persona,
sujeto y actor social. No se piensa por lo tanto en un
pluralismo y en una descentralizacién puramente ad-
ministrativos, se trata sobre todo de que estos compo-
nentes permitan a las fuerzas vivas del pais expresarse

1Rogerio F. Soares Pinto, en “Desarrollo moderno y expre-
sién cultural”, Culturas, 33, vol. IX, 1, Paris, 1983. Distingue un
modelo cultural de politicas culturales contraponiéndolo con un
modelo econémico de politicas culturales. Mientras este ltimo
supeditaria el proyecto cultural al bienestar material, adaptando
las politicas culturales a las necesidades de una sociedad que se
transformay moderniza, el primero en cambio, armoniza y adapta
las politicas de desarrollo econémico a la realidad cultural.
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del modo mds libre y completo posible. Pluralismo y
descentralizacién implican, de alguna manera, una
pérdida de fuerza de la categorfa de lo nacional, o para
ser mds exacto: de la concepcién liberal de lo nacional.
De acuerdo con el pensamiento liberal mds ortodoxo,
la asignaci6n del estatuto de ciudadano garantiza por si
mismo la realizacién de un proyecto democratico.
Dentro de una concepcién napoleénica del Estado se
cree en consecuencia que la pluralidad cultural, 1a pre-
sencia de identidades diversas, y la existencia de gru-
pos organizados de diferentes maneras (“cqrporaqlo-
nes” en el lenguaje liberal) resultan no sélo ajenas sino
contrarias a la consolidaci6n nacional. Histéricamente
por ejemplo, ésta ha sido la orientacién bésica que han
tenido en América Latina los gobiernos liberales frc?nte
al problema indigena'’. Pluralismo y de§c<?nuallza—
cién conllevan por ende una concepci6n distinta de lo
democritico y lo nacional, una concepcién que percibe
la heterogeneidad cultural como base (y no como
obstéculo) de lo nacional, y que —en la perspectiva del
nuevo paradigma— plantea que sélo fo.rtalecie:ndo las
posibilidades de participaci6n, expresion, e interac-
cién de esta pluralidad, se estard concurriendo a una
cultura nacional capaz de resistir los embates unifor-
madores de la economia y de la cultura transnacional.

11 yéase Guillermo Bonfill Batalla, “El emodesan:o!lo: sus
premisas juridicas, politicas y de orgapizacién” en América La-
tina, etnodesarrollo y etnocidio, op. cit.
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Democracia comunicacional

Aun cuando en las conferencias sobre politicas cul-
turales se insiste en que comunicacién y cultura son
1r}separ:dbles, el debate internacional sobre comunica-
crones que promueve UNESCO se da separado del an-
terior, y ello ocurre asi, bdsicamente, —como sefiald-
bamos al. comienzo— porque el debate tiene su refe-
rente casi Unico en el campo de la accién estatal. Du-
rante la década del 70 UNESCO patrocina una serie de
reuniones y conferencias intergubernamentales para
dlsqutlr y desarrollar orientaciones en torno a politicas
nacionales de comunicacién'. En 1977, un afio después
de la Conferencia General de Nairobi, debido a los ri-
betes_ dp franca confrontacién y guerra fria que ha ido
adquiriendo este debate (especialmente en torno al te-
ma de las.agcncias de noticias)"*, UNESCO crea —co-
mo solucién de compromiso— una Comisién Interna-
cionalde E_studio delos problemas de la comunicacién.
Esta Comisién que no tiene representacion guberna-
mental, est4 integrada basicamente por hombres publi-
C0s, expertos o académicos, por personalidades con
perspectivas culturales, ideolégicas y politicas diver-
sas. Presidida por el escocés Sean Mc Bride, la Comi-
si6n elabora en dos afios y medio de trabajo un informe
9c.ntral que se publica a partir de 1980 en mds de 20
idiomas con el titulo de Un mundo, miiltiples voces, y

Kuall;Fi:] San José deACQSta Rica para América Latina (1976) en
umpur para Asia (1970), y en Y dé in pe
Ao 108D ), ¥ aoundé, Camerin para

' Véase Robc}ft White, “Chiristians Building a new order of
Communications”, Centre for the Study of Communication and
culture”, Londres, 1983.
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que recibe también el nombre de Informe Mc Bride.

Las propuestas de politicas de comunicacién conte-
nidas en las recomendaciones de las Conferencias In-
tergubernamentales, en el Informe de la Comision Mc
Bride y en los documentos de los expertos conforman
lo que se conoce genéricamente como Nuevo Orden
Informativo Internacional (NOII)'. E1NOII es producto
de un diagnéstico que detecta profundos desequili-
brios, asimetrias y una circulaci6n unidireccional de
los flujos internacionales de la informacién (Norte-
Sur, Centro-Periferia) y en cuanto al plano interno de
cada pafs: verticalidad, ausencia de participacion,
centralismo y un acceso a la informacién y al proceso
comunicativo marcadamente desigual. Detecta ade-
mds que en la mayorifa de los paises las politicas de
comunicacién no han sido explicitadas, y son por ende
dispersas, inconsistentes, temporales y casuisticas. El
diagnéstico se nutre también de un desencanto con el
modelo desarrollista de modernizacién-difusin de las
comunicaciones, (promovido por la propia UNESCO
entre 1950 y 1970), desencanto éste que €s paralelo al
que se produjo en torno al modelo extensionista de
politicas culturales'’.

14 os titulos de gran parte de estos documentos son de por sf
significativos: “El derecho del hombre a comunicarse”, “Trabas
ala libre circulacién de lainformacién”, “Tipologia de restriccio-
nes a la libertad de informacién”, “Una politica nacional para el
equilibrio y la libertad de informacién”, “La comunicacién en un
mundo pluralista nacional de comunicaci6n al servicio del desa-
rrollo”, “Una politica nacional de socializacién y de autogestién
de la informacién”.

15 En la década del 50 1a UNESCO intenta convencer a paises
en desarrollo para que pongan los medios al servicio de laideade
quesGloesposible superar el subdesarrolloenbasea laeducacion.
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El marco, la filosoffa social subyacente y las pro-
puestas que acompanan a este diagnéstico responden a
una aplicacién de los principios de la democracia cul-
tural al campo de las comunicaciones. También aqui se
tratade generar dindmicas que posibiliten el acceso del
mayor numero de individuos y la participacién de los
sectores sociales mds diversos en el proceso de la co-
municacién. Se busca instaurar un Nuevo Orden Infor-
rf}atlvo que sea equilibrado, pluralista y descentralizado
(“un mu’ndo con muiltiples voces”) y que resguarde la
soberania y los intereses de cada pafs; generar, en defi-
nitiva un flujo informativo libre y equilibrado (“Free
flow balanced flow”) y una comunicacién abierta, ho-
rlz.onyal., participativa y dialogante. Esto a nivel de los
principios y de la utopia.

En lo que respecta a politicas y recomendaciones
concretas para implementar el NOIL, se parte de la base
que no hay un modelo universal de comunicacién, y
que por lo tanto cada pafs, regién o subregién tendr4
queir defipxcndo —de acuerdo con sus procesos inter-
nos y su idiosincrasia— las medidas y el camino a
?egmr. A}m cuando t?l Informe Mc Bride sefiala que la
ll(])rmulac16n dg politicas debe ser participativa e invo-

crar a los diversos sectores de la sociedad, en el
momento de ordenar el crecimiento de las corr;unica-

Hubo de hecho un crecimiento vertigi
¢ n Cre £inoso en el empleo de los
rrgcdxos de_ comunicacién pero sin un correlato en la elgvacién del
%v%l Igc vidaen las‘gran'des masas. A comienzos de la décadadel
; L;,SCO evalia la iniciativa y concluye que la estrategia no
obtuvo los resultados esperados: la comunicacién per se es inca-
paz de generar desarrollo. Véase J. Marques de Melo “Democra-

iiQa 83 comunicacao na. A. Latina”, INTERCOM. 48, Sao Paulo,
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ciones y poner en préctica los principios, todas las es-
peranzas se depositan en el agente estatal y en el disefio
de politicas nacionales de comunicacién (PNC). El
concepto de soberanfa informativa presupone un rol
central para cada Estado, en que la accién guberna-
mental se perfila como eje para corregir distorsiones,
diversificar el polo emisor o crear agencias informati-
vas. Este predominio del sujeto-Estado no sélo se plan-
tea en lo informativo-noticioso, sino que domina casi
todas las proposiciones y temas del NOIL Puede afir-
marse, en este sentido, que la perspectiva nacionalista
se superpone al vector democritico.

La insistencia en la formulacién de PNC como via
de solucién, induce a pensar que el proceso de democra-
cia comunicacional depender4 de la accién de un Esta-
do intervencionista, de una oficina burocrdtica o de la
voluntad de los gobiernos de turno. Es precisamente
esta imagen la que alimenta los ataques sisteméticos,
emprendidos contra la Comisién Mc Bride, ola percep-
ci6n del debate UNESCO como elintento maquiavélico
por promover el control del Estado sobre la propiedad
y el funcionamiento de los medios. A diferencia delde-
bate sobre politicas culturales, que siempre tuvo un ca-
rcter consensual, el de comunicaciones se ve inmis-
cuido—desde el comienzo—en violentas y publicitadas
confrontaciones ideolégicas, incluso hay quienes lo
consideran como un factor decisivo en el alejamiento
de algunos pafses del sistema de Naciones Unidas. En
]a misma conferencia general en cue se da a conocer el
Informe Mc Bride (celebrada en Belgrado en 1980),
quedan nitidamente perfiladas—alolargodela discu-
sién— las posiciones de las 3 fuerzas principales de la
politica mundial:
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a) Los paises periféricos, subdesarrollados o no-ali-
nqados, apoyan y suscriben casi todos los plantea-
mientos del NOII, al mismo tiempo que reafirman que
el' proceso de creacién de un nuevo orden de las comu-
nicaclones no puede desligarse del establecimiento de
un nuevo orden econémico internacional.

b) El sector socialista apoya las posiciones del “Ter-
cer Mundo” y de los no-alineados, haciendo hincapié
en que los desequilibrios comunicativos tienen su ori-
gen en el pasado colonial y neo-colonial y en el domi-
nio de las multinacionales.

c) Ppr su parte un bloque de paises occidentales, he-
gemonizado por Estados Unidos, presenta como plan-
teo gl(_)bal lq necesidad de transferir tecnologfa y brin-
dar asistencia técnica y profesional, al mismo tiempo
que acepta s6lo una parte de las propuestas periféricas,
y denuncia las restricciones a la libertad que supone el
control estatal de los procesos comunicativos'®.

Repercusiones y significacién
del debate UNESCO

Las observaciones criticas generadas por el debate
sobre politicas culturales y comunicativas, se centran
fundamqntalmente en 4 aspectos: 1) el desfase con las
concepciones operantes; 2) el sobredimensionamiento
del sujeto-Estado; 3) el voluntarismo democritico, y4)
los limites de la planificacién cultural. Dichos aspec-

1o Véase Alvaro Barros-Lemez y Jorge Luis Ornstein, “El
NOII: América Latina y la democratizacién de lacomunicacién”,

Conferencia de la  AM.C.R., Caracas, 1980 (documentos mi-
meografiados).
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tos, sobre todo los dos primeros, constituyen un in-
sumo para la nueva etapa de la discusién que se desa-
rrolla en la década del 80. Vale la pena, entonces, dete-
nernos brevemente en ellos.

1. El desfase entre los planteamientos UNESCO y
las concepciones operantes de cultura queda en evi-
dencia en los estudios y documentos de politicas cultu-
rales, serie promovida por el organismo internacional,
en la que se exponen los criterios y las politicas decada
pafs. De esta serie se realizaron més de 30 monografias,
casi todas paralelas o posteriores a las conferencias
intergubernamentales'’. Las actividades culturales que
cubren las monografias son las artes del especticulo
(ballet, danza, teatro, titeres, 6pera, etc.), misica y fol-
klore, las artes visuales (pintura, escultura, ilustracién
grafica, cartografia), literatura y lenguas (bibliotecas),
las artes aplicadas (artesanfa, disefio, arquitectura), el
arte industrial y los medios audiovisuales (cine, radio,
televisién). La mayorfa de estos textos han sido elabo-
rados por funcionarios, en ellos aparece por ende un
uso operacional o administrativo del concepto de cul-
tura. En las monografias de los paises capitalistas des-
arrollados figura como objetivo de las politicas cul-
turales promover el derecho a participar en las activi-
dades culturales (como creador o consumidor). En los
paises socialistas las politicas culturales también con-
templan esta dimensi6n, pero afiaden un objetivo edu-
cacional, de formacién de la personalidad. En los pai-
ses en desarrollo ademds de promover la participacion
en actividades artisticas, se agrega como funci6n fun-
damental de la politicas culturales el despertar de una

17 Véase lista de monografias por pais en bibliografia UNES-
CO.
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conciencia o autoconciencia nacional'®.

En las monografias de losdistintos paises, entonces
aparece un concepto operacional o administrativo dt’:
cultqra que es diferente del concepto amplio, que pre-
domina en el debate UNESCO. Este desfase apunta a
un doble problema conceptual. Poruna parte, elconcep-
to ar_ltropolégico de cultura, mds que axiol(’);gico y eva-
luativo, es descriptivo?.

Sin ?‘mba.rg.o lapromocién de la “creatividad social”
y de la “participacién activa” son objetivos culturales
que conllevan una carga valérica, ¥ que por lo tanto no
son coherentes con una utilizacién relativista del con-
cepto de cultura. Por otra parte, cuando se habla de las

.dlmensmnes culturales del desarrollo” y de los obje-
tivos cul.tur_ales amplios, se estd en realidad afuera del
dmbito limitado de las politicas culturales. En el dis-
curso UNES_CO, es frecuente encontrar afirmaciones
del tipo si guiente: “Las politicas parael desarrollointe-
gral de la sociedad deben comprender una dimensién
cultural que ponga el acento en la promocién de los
valores huma_nos, delaigualdad, de lademocracia ydel
progreso §ocxal, que asegure especialmente la libertad
dfa ex'pr'esuin ¥ que otorgue posibilidades reales para el
ejercicio de estos derechos”. Cabe entonces distinguir
entre !o que es objetivos generales para el conjunto de
la sociedad democr4tica y lo que es objetivos especifi-
cos de las politicas culturales, o si se quiere: entre ob-
Jetivos explicitos contenidos en el debate y‘ en el dis-
curso de autoridades piblicas y los objetivos implici-

'8 Véase Planning for Cultural D i
' Plar evelopment Tt
in Hanassari), Finland, 17-19 marzo, UNII;SCO,(IIES;)GC. Fi

I ara EI a"u Opd]ogo CUI[UIal la gue"a ) El crimen son
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tos u operantes (que son, a fin de cuentas los objetivos
reales). Para que las declaraciones internacionales no
se transformen en letra muerta es necesario —sefialan
los criticos— aminorar el desfase entre estos dos tipos
de objetivos®.

2. Conrespectoacircunscribirlas politicas culturales
al sector estatal, se argumenta que si el paradigma de
democracia cultural se propone una sociedad que sea
—_en sudiversidad cultural—mds participativay prota-
génica, resulta una contradiccion confiar la tutoria de
este proceso al Estado. La descentralizacién de las po-
liticas culturales, por ejemplo, no puede realizarse por
via de decretos, o a través de un aparato que tiende por
naturaleza a la centralizacién. La critica al estatismo
proviene también, de regiones sensibilizadas, como
América Latina, donde en la década del 70 se viven
fuertes experiencias de Estado-autoritario. Se piensa
que la implementaci6n de la democracia cultural debe
apoyarse mds bien en el desarrollo local y comunitario
y en los enormes recursos latentes en la sociedad civil.

Se argumenta que el sobredimensionamiento del
Estado conlleva el equivoco de menospreciar la inci-
dencia que tienen el sector privado y el mercado en las
politicas culturales y comunicativas. Es posible —co-
mo sefiala José Vidal-Beneyto— que la politica cultu-
ral que preside los destinos de la produccién massme-
didtica de Gulf and Western tenga hoy més influencia
mundial que la de un Estado determinado?. Es nece-
sario desestatizar el perfil de las politicas culturales,
puesto que ademds del Estado intervienen en ellas

2 yéase Carl-Johan Kleberg “Los objetivos culturales: pa-
labras vacias o politica préctica”, Cultra, 33, Vol IX, 1, 1983.
21 Véase José Vidal-Beneyto, op. cit.,
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personas, grupos, instituciones y mundo empresarial.
Considerando que la vida cultural es una trama com-
pleta y amplia, habria que tener en cuenta, entonces
mds alld del vector estatal, la variedad de fines, accio:
nes, medios, agentes e instancias que configuran una
politica cultural®2.

3. Lacritica y la percepci6n de un cierto volunta-
rismo democritico en el discurso UNESCO, se refiere
fungiamentalmente al Nuevo Orden Informativo Inter-
nac10na.l (NOII). Se argumenta que el proceso de de-
mocracia comunicacional que postula el NOII es una
abstraccién utépica si no se inscribe dentro de un pro-
ceso 'g’cneral de cambios. Se sostiene que la democra-
tizacién de las comunicaciones s6lo seria viable en la
mesixdg que forme parte de un proceso m4s amplio de
redistribucién del poder social. S6lo a partir de este
proceso podrfan promoverse nuevos paradigmas de
comunicacién. Se trata de una postura maximalista y
dcz cambio (frente a otra gradualista y de reforma), se-
gun la cual resultarfa imposible que pueda democrati-
zarse el sistema comunicativo sin que se ataque previa-
mente el problema global de las transformaciones so-
cio-econémicas?,

Sesefialaque el NOII es ahist6rico en la medida que
supone un rol para el Estado como agente ordenador
del sistema comunicacional, prescindiendo de la varia-

2 Ha!)na que mencionar ademés la critica que proviene del
enfoque llbre—empresmial, querechazalaintervencion del Estado
—Yyaseaen funciones de fomento o de control— y que afirma que
la regulamén debe cumplirla el mercado.

Véase Alvaro Barros-Lemez y Jorge Luis Ornstein, op.cit.;
J. Marques de Melo, op. cit. y Robert White “Contradictions in

com temporary policies for Democratic Commnication”, IJAMCR
Paris, 1982. ’
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ble que significa el sistema politico imperante en el
pais; la no inclusién de esta variable equivaldria a si-
tuarse en un plan de abstraccién poco realista. Se afir-
ma también que carecerian de realismo las exigencias
de un flujo libre y equilibrado de la informacién, pues-
to que en el mundo real lo que sucede en Nueva York
tiene mucho m4s importancia internacional que lo que
sucede en Santiago de Chile, en buenas cuentas el dese-
quilibrio en el flujo de noticias estd enrelacion con fac-
tores que exceden al campo de las comunicaciones, y
mientras esos factores no cambien, la demanda de un
“free and balance flow of information” serd, se dice,
una exigencia ut6pica y voluntarista.

4. Desde una concepcién vitalista y espiritual se
percibey secritica, por iltimo, losrasgos neopositivistas
del discurso UNESCO. Se sefiala que la planificacion
cultural tiene lfmites y riesgos, que lo culturalmente
significativo no siempre depende de politicas externas
sino también de una serie compleja de factores, a me-
nudo casuisticos e inmanejables. Se advierte frente al
peligro de una tecnocracia cultural y de una prosa ad-
ministrativa que desvitaliza la cultura. Después de
participar en la conferencia de UNESCO de Helsinki,
Ionesco escribi lo siguiente:

“Sientorabia al escuchar a los delegados y sus dele-
gaciones con sus cuellos duros y sus corbatas discutir
acerca de puntos y comas, llenos de fatuidad y de me-
diocridad inconsciente, sumergidos en el papel, fuera
de toda verdad y de todo amor queriendo administrar lo
que no comprenden: el drama dela existencia, la trage-
dia humana, el problemade los fines ultimos. Todo, an-
gustia, fe, desesperanza, ellos lo disecan, lo encierran
en cofres, en cajas de cultura: falsas riquezas, falsas
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soluciones y sobre todo obstdculos a la verdad y la
vida”.

Se afirma que es necesario preservar espacios para
el azar y lo gratuito, para aquello que escapa al utilita-
rismo, a la idea de participacién o a determinada fun-
cién social. La fantasfa irrestricta, lo irracional y la ex-
perimentacién constituyen —se dice— necesidades
del espl’ritu que las politicas culturales suelen con fre-
cuencia ignorar.

Mis alld de estas repercusiones criticas —algunas
de las cuales son dadas a conocer en publicaciones o
encuentros patrocinados por la propia UNESCO— ca-
be destacar la significacién que ha tenido esta primera
etapa del debate. Los indicadores al respecto son va-
rios:

—JLadiscusién y los acuerdos alcanzados (tanto en
el campo delas politicas culturales como comunicativas)
generan una dindmica cuantitativa y cualitativamente
Importante de investigaciones sectoriales.

—Desde esta perspectiva el foro internacional ha
servido como instancia mediadora de las demandas so-
ciales (}c ir}vcstigacién en el drea de la cultura y las
comunicaciones.

—El debate ha generado también un lenguaje inter-
nacional y un léxico comiin, en 4reas que son relativa-
mente nuevas y que no estdn consolidadas como disci-
p!ina.s a_cadémicas. Unlenguaje que en rigor no es pro-
pl1o ni ajeno a ningin pais. Ha servido adem4s como un
proceso de capacitacién para un gran niimero de exper-
tos y funcionarios puiblicos, provenientes de las més
diversas regiones del mundo.

—La dindmica de reflexién e investigacién gene-
rada por el debate ha tenido un claro efecto multiplica-
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rada por el debate ha tenido un claro efecto multiplica-
dor, irradidndose a organizaciones regionales, centros
académicos e instituciones privadas.

—Como acervo doctrinal el debate ha tenido inci-
dencia en las politicas culturales y comunicativas for-
muladas en distintos paises, especialmente en situacio-
nes histéricas de expansién o recuperacién democra-
tica.

—Las propuestas culturales y comunicativas de
UNESCO han tenido adem4s resonancia en otros 4mbi-
tos sociales?*, muy particularmente en el mundo de la
Iglesia. E1 NOII, por ejemplo, ha sido un referente en
la Iglesia Cat6lica para implementar la concepcion
participativa de las comunicaciones contenida en el
Documento de Puebla®.

Puede sefialarse, en definitiva, que tanto la irradia-
ci6én y vigencia de las propuestas UNESCO, como sus
repercusiones criticas, constituyen el sustrato con que
se articula la nueva etapa del debate.

2 En Perd el Documento de Bases para la formulacion de la
politica cultural, elaborado por el Consejo Nacional de Cultura
en 1983, sigue muy de cerca la Conferencia de Venccia (1970) y
Américacult (1978). En la Espafia posterior a Franco la politica
cultural y el descongelamiento de las autonomias se han nutrido
de las discusiones europeas convocadas por UNESCO y el Con-
sejo de Europa. Prieiyy

25 Vgase Robert A. White “The Church and communication in
Latin America"; y Giselle Munizaga y Rafael Guilisasti, Sistema
artistico cultural en Chile 1920-1973, CENECA, Documentos de
trabajo, 1985.
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SEGUNDA ETAPA

Laseguntaetapa se inicia enladécadadel 80. Como
ya sefialamos, no hay cortes con la discusién anterior
sino mds bien un ensamblaje. Se trata de un debate inci-
piente, que en 1985 recién se desarrolla y sobre el cual,
por ende, apenas es posible tener una visién parcial, ca-
pazdedetectarrasgos y tendencias, peronode conjeturar
puntos de llegada, ni menos de llevar a cabo una eva-
luacién global. En términos geograficos, este mismo
cardcter incipiente permite por el momento una mirada
restringida, que s6lo puede aspirar a perfilar el debate
tal como se ve desde latinoamérica, y concretamente,
tal como se ve en los pafses en que ha sido m4s activo:
México, Brasil, Argentina, Chile y Peru.

Entre las caracteristicas y ras £0s mas relevantes de
la discusién pueden sefialarse los siguientes:

—Se trata de un debate m4s independiente (a veces
académico, a veces ligado a sectores politicos y empre-
sariales o a movimientos sociales) y menos guberna-
mental que el anterior, atin cuando en ocasiones puede
contar con algin auspicio de organismos publicos.

—Intelectuales provenientes de las ciencias socia-
les, de las ciencias humanas y de las ciencias de la co-
muni(_:acién son los interlocutores b4sicos del debate y
constituyen su agente dinamizador.

—Tras esta preocupacién de la intelectualidad pro-
gresista por las politicas culturales, subyace unarecon-
ceptualizacién del concepto de democracia y de las re-
laciones entre el &mbito de la cultura y el de la politica.

Bdsicamente se entiende por politicas culturales a
lasaccionesqueintervienen en lacreacion, produccidn,
circulacién y consumo de bienes simbélicos; acciones
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de las cuales se piensa que no s6lo son semi-publicas,
sino que, en gran medida, estdn también conﬁgufgdas
por el sector privado, por los distintos sectores politicos
y sociales, y por el modo como se ha ido conformando
el campo cultural de cada pafs. : :

El debate tiende a centrarse en d1agn6§tlcos y pro-
puestas de politicas culturales a nivel n.acmr}al, lo que
no implica, por supuesto, enfoques nacmpahstz_ls 0 au-
tarquicos. Este marcoincide tamblé’n'en la investigacion
y en un interés por indagar las politicas cul}uzgales que
histéricamente se han aplicado en cada pais™.

__El debate resitia como centro de interés algunas
dreas que atafien a las politicas cult.urales y que no te-
nian lamisma presenciaen ladiscusion anterior. Se tra-
ta de la industria cultural, de la cultura de ’masas y de
sectores vinculados a las nuevas tecnologias como la
informética y la telemdtica. Ello genera a su vez, inte-
reses de investigacion y diagndstico en estas areas.

—Debido al crecimiento de la industrig dp bl?nes y
servicios culturales, a la constante indusmahzamér.l de
los medios y a los nuevos enfoques de las comumcla—
ciones (que privilegian la mediacién C}x}tural), rcsu1 ta
imposible disociar el debate sobre Pollt}cas culturales
del debate sobre politica de comunicacion y sobl:g n-
dustria cultural. En esta etapa, por lo tanto, las politicas
culturales incluyen y engloban a las politicas de comu-

nicacion.

26 yéase Francisco Reyes Palma, Historia socia{ de la educa-
cidn artisticaen México (La politica culturalenlaépoca de Vqs-
concelos 1920-1924), Coordinacién General de Eduqacnén An|§-
tica, INBASEP, México, 1981, y Carlos Catalén, Gu1sel!e Munol-
zagay Rafael Guilisasti. Sistemaartistico cultural en Chile 1920-
1973, CENECA, Documentos de trabajo, 1985.
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—A diferencia de la etapa anterior, en que el debate
se centraba en ideas-fuerzas (pluralismo, participa-
cidn, acceso, descentralizacién y diversificacién) y te-
nia un cardcter abstracto y principista, ahora, mante-
niendo los mismos principios, se concentra mds bien
en los modos de operacionalizar estas ideas-fuerzas?’.
Setiende porlotanto arealizar diagnésticos sectoriales
y propuestas de democratizacién especifica para las
distintas dreas culturales y comunicativas (televisién,
radio, etc.). Antes en cambio la tendencia era a formu-
lar politicas de indole general o global.

—Mientras en la etapa anterior se tendfa a reducir
la informacién y los medios masivos a las noticias ya
la prensa, ahora se le presta atencién a todo el espectro
comunicacional (desde la telem4tica hasta el melodra-
ma) como también a las estructuras tecnolégicas y de
mercado.

—Si bien en el debate hay zonas de consenso hay
también zonas de tensién. As{ por ejemplo, en cuanto
a politicas culturales, hay quienes asignan un papel
fundamental —como instancia de fomento y control—
a los movimientos sociales y a las formas de organiza-
ciénque sedela comunicacién, otros al mercado y alas
politicas de privatizacién? y otros incluso —en paises
como Méxicoy Peri— al Estado. Hay ademds posturas

mixtas: movimientistas, mercantilistas o estatistas, se-
gun sea el caso.

# Véase Maria de la Luz Hurtado: Bases para una discusién
de politicas comunicacionales en Chile, CENECA, Documento
de trabajo, 1985.

ZPoliticas de privatizacién son aquéllas que traspasan al mer-

cado procesos que antes se encontraban bajo tuicién piiblico-
administrativa.
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—Desde otro 4ngulo, hay quienes son paryidarim
de politicas contenidistas (especialmente en paises con
fuerte poblacién indigena), y hay tambi€n quienes (en
pafses con poblacién mds homogénea) postulan quelas
politicas culturales s6lo son democraticas cuandp no
son contenidistas, y cuando se limitan a crear una insti-
tucionalidad que garantice laexistenciay repro@ucaén
de lamayor diversidad de circuitos culturales, sin coar-
tar o intervenir en sus formas de operar®.

La década del 80: un nuevo clima intelectual

Para entender algunas de las caracterfsticas del d(?-
bate en curso es necesario referirse brevemente al cli-
ma cultural, a los estilos intelectuales y a los enfoques
analiticos que predominan en la década del 80.

Elllamado “Tercer Mundo” puede, sin duda, conce-
birse como el sujeto histérico (real o invocad?) de los
debates politico-sociales y culturales de .la década de
los 60. Durante ese periodo y hasta comienzos de 1os
afios 70, fue éste una sombra omnipresente, que 1le_v6
alos intelectuales euro-atldnticos aimaginar sus prop1as
sociedades desde la periferia y a pensar el Norte desde
el Sur. El cambio y larevolucién fueron en este sentl_do
los ejes articuladores de las utopfas. Las ciencias socia-
les cumplieron asf un rol ancilar de la politica, y sus
productos fundamentales fueron el neomarxismo (desde

» Véase planteamientos contenidistas en: AméricaLatinaet-
nodesarrollo y etnocidio. FLACSO, San Jos¢, Cos_ta Rica, 1982,
y no contenidistas en José Joaquin Brunner: Polz’txcas.culturales
para la democracia. CENECA, Documento de trabajo, 1985.
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Althusser a Poulantzas) y las teorfas de la dependencia
y de lamarginalidad. Se trat6 también de productos re-
vestidos de certidumbre ideolégica y de una fe casi cie-
ga en el carédcter redentor del “Tercer Mundo” o en la
inevitabilidad de la revolucién.

Muy distinto es el clima intelectual en los afios 80,
enuna década en que tanto en Europa como en América
Latina hay —en las utopfas revolucionarias— signos
evidentes de reflujo. Una serie de hechos histéricos
(los retrocesos y las experiencias autoritarias en Africa
y América Latina, los socialismos “reales”, los socia-
h_srpos moderados europeos) conforman un clima pro-
picio para la disipacién de las certidumbres ideol6gi-
cas y para el reemplazo de los grandes proyectos im-
buidos dc.: una concepcién heroica de la politica por una
perspectiva de cambios graduales, por acciones menos
grandllqcuentes y espectaculares pero mds realistas.
La polft}ca deja de ser asf el desafio de lo imposible y
se convierte cada vez mds en el arte de lo posible. El
vigje intelectual de un Regis Debray, desde que teoriza
la guerra de guerrillas en América Latina, hasta la bus-
queda de una Europa que no sea devorada por la poli-
tica de bloque, constituye un claro ejemplo de esta tra-
yectoria®,

. Afectadq por la fuerza creciente de grupos o movi-
mientos sociales que aportan nuevos temas (feminis-
mo, ecologismo, pacifismo, organizaciones de consu-
midores, ctc.) l.a década del 80 es también un periodo
d;/recomposxcmnes a distintos niveles, de recomposi-
cion entre la sociedad civil y la sociedad politica, entre

%0 Véase al respecto, Norbert Lechner: “De larevolucién ala

democr'acia. El debate intelectual en Américadel Sur”, Opciones
6, Santiago de Chile, 1985.
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el poder central y el poder local, entre el sexo femenino
y el masculino, entre los productores y los consumido-
res, entre el alma y el cuerpo. En el plano del pensa-
miento politico ello se traduce en una extensién del
concepto de lo democritico, que no puede reducirse
ahora s6lo al Estado, a los partidos o a los macrosiste-
mas, sino que se amplfa a la sociedad civil,*' a las re-
laciones laborales, vecinales y de pareja y a los micro-
sistemas (“democracia en el pafs y enla casa” dice uno
de los lemas feministas). En el plano de las ideas la fra-
se “small is beautiful” de Schumacher, entrafia todo un
programa de focalizaci6n intelectual (de inversion del
telescopio), un programa que tiene vasos comunican-
tes con la perspectiva de autores como Foucault, La-
clau, Habermas, Heller, Ginsburg, Stone, y en general
con todos aquellos que se interesan por develar los 6r-
denes invisibles de la vida cotidiana, los repliegues de
la internalizaci6n sico-social y la microfisica del po-
der.

En el plano de la actitud vital, especialmente en los
pafses industrializados de Occidente, junto al auge de
los movimientos sociales, florece una cultura de corte
hedonista y narcisista, en que el cultivo del propio
cuerpo y de la propia alma conlleva una ética y una €s-
tética centradas—no yaen la sociedad— sinoen elin-
dividuo. De la observacién de este panorama surgen
los temas del post-iluminismo y de la post-moderni-
dad, como también la percepcion de una crisis cuyas
raices estarfan en el desfase entre una modernizacion

31 yéase Marfa de la Luz Hurtado: Bases para una discusién
de politicas comunicacionales en Chile, Documento de trabajo,
CENECA, Santiago, 1985.
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capitalista (que requeriria para su funcionamiento de
una racionalidad instrumental y de una ética del sacri-
fico) y un clima cultural mds bien ecléctico y hedonis-
ta, con posturas vitales a menudo criticas e irreconci-
liables con los paradigmas de la modernidad®2. Se trata
en todo caso de fenémemos que resitdan el rol de la
cultura y las comunicaciones, puesto que hacen de
ellas instancias privilegiadas para la constitucién de
identidades, y espacios insustituibles para ejercer los
rituales de reconocimiento y trascendencia que los
nuevos estados de dnimo requieren.

Las pulsaciones intelectuales euro-atldnticas se ha-
cen también presentes en América Latina, pero rear-
ticuladas en contextos diferentes. Los autoritarismos
delos70'enel cono Sur y los procesos de recuperacion
y transicién democritica de los 80' juegan en este sen-
tido un rol decisivo. Tras las experiencias autoritarias
se produce una revalorizacién de la democracia, y el
convencimiento de que lo democritico no sélo debe re-
gir los ordenamientos politico-institucionales, sino
que debe impregnar todos los 4mbitos de la vida cultu-
ral. Precisamente una cultura plural, participativa y di-
versa— vale decir una cultura de la democracia— apa-
rece como la garantfa necesaria e imprescindible para
una perdurabilidad democrética. Se produce asf un
cambio en las relaciones entre politica y cultura, segin
el cual esta ultima deja de ser concebida sélo como un
campo de contienda o como un epifenémeno de la pri-
mera. Mds bien ahora es la politica la que ser4 contem-
pladadesde la cultura. Este cambio de 4ngulo y el vuel-

32 Véase Jiirgen Habermas: “Modernidad: un proyecto in-

completo”, Punto de vista, 21 de agosto, Buenos Aires, Argenti-
na, 1984.
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codeladiscusiénintelectual haciala cuestion democra-
tica, explica en gran medida el creciente interés de los
cientistas sociales por la cultura y por las politicas cul-
turales. Por otra parte, la experiencia de los Estfldos
fuertes desemboca —por extensién— en una critica a
las concepciones estatistas, y en una invocacion a las
fuerzas latentes y a los sujetos plurales de la sociedad
civil. Se trata de una perspectiva que en el dabate sobre
politicas culturales alimenta la desconfianza ante el
Estado como agente privilegiado de una refundz}cuin
cultural, y que favorece en cambio las posturas de indo-
le movimientistas o mercantilistas. t

En el planom4s especifico del estudiode las comuni-
caciones y de la cultura se producen también cambios
de enfoques y de paradigmas analiticos™. La comunica-
cién yano serd concebidacomola transfe.re'ncm dlregta
de un mensaje a un destinatario; las condiciones s0C10-
culturales del receptor aparecen cOmo mucho m.és
importantes de lo que pensaban los estudios fqngonahs-
tas. La cultura deviene as{ una variable decisiva entre
el emisor y el receptor. Se pasa entonces del estufil.o de
los medios al estudio de las mediaciones: al andlisis de
las temporalidades sociales, de las instituciopes y de
las diversas matrices culturales. Esta perspectiva pone
de relieve los fenémenos de apropiacién di'fere-nc1al y
de recepcién activa de los mensajes comumc.acm_n,ales
y diluye la teorfas unidireccionales de dominacion o
manipulacién cultural (tan en boga en la década del 60)
quetendian a percibiralos consumidores comorecepta-
culos inertes o pasivos.

 Estamos pensando, entre otros, en trabajos recientes de Ro-
bert White, Néstor Garcia Canclini y Jesis Martin Barbaro.
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Por otra parte la tendencia iluminista a percibir los
fenémenos culturales y comunicativos sélo a nivel de
una racionalidad instrumental y funcionalista (y en el
universo de loideolégico-politico) no tardar4 en abrirse
a otras perspectivas (a lo expresivo, lo ludico, lo festi-
vo, lo emotivo, etc.) a dimensiones vinculadas a una
racionalidad distinta y a un universo simbélico-afecti-
vo. La apertura a otra matriz implica, en cuanto a po-
liticas culturales, prestar tanta atencién a la cultura de
masas como a la alta cultura, al melodrama como a la
obra cldsica. Significa sobre todo prestar atencién a la
industria cultural, dejando de lado las percepciones de-
monizantes que tendfan a percibirla como un fenéme-
no intrinsecamente contrario al desarrollo y alademo-
cratizacién de la cultura.

En el plano de las politicas culturales esta 6ptica
permite identificar el mercado y a los empresarios co-
mo un sector que incide y tiene un rol en la configura-
cién operante de las politicas culturales. Cabe sefialar
por iltimo, que junto con los cambios de enfoque se de-
Ja también atrds un estilo de reflexién caracteristico de
ladécadade los 60, un estilo que privilegiaba lo tedrico
y lo macro (aparatos ideolégicos, dominacién y hege-
monia, estructuras dominantes, etc.) o que cristalizaba
a menudo en discursos de cardcter denunciativo.

Las industrias culturales

El tema de las industrias culturales constituye una
de las preocupaciones centrales en la etapa actual del
debate. Bdsicamente ello obedece alas siguientes razo-
nes:
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—1La cultura estd hoy condicionada cada vez més
(en sus modos de expresién, contenidos y funcién) por
la industrializaci6n de los sistemas de produccion y di-
fusi6én de mensajes culturales, y por su circulacién en
forma de productos o servicios.

—Se da también una creciente internacionaliza-
ci6én y transnacionalizaci6n de la cultura (de_ la }abor
editora, de la publicidad, de la produccién audiovisual,
etc.), que se explica por la relacion insoslayab_le entre
masividad, mayor mercantilizacién y mayor interna-
cionalizacién. : .

— Laproduccién en serie y aplicando estrategias de
marketing, sumada a los avances tecnolégicos, han
multiplicado en proporciones inimaginables la gama
de mensajes culturales, proceso éste en que la produc-
ci6n de culturaindustrializada se entrecruza conel apa-
rato de produccién de la informaci6n (medios masi-
VOS).

—La industria de la cultura y de las artes convocan
y movilizan actualmente una enorme cantidad de in-
versiones y recursos. Las cifras de gastos 0 consumo
cultural, el instrumental cultural (televisién, video,
computadores, etc.) y el tiempo que se dedi'ca alacul-
tura han crecido en proporciones geométricas. Tanto
asf, que John Kenneth Galbraith, conocido economista
liberal norteamericano, ha sefialado que las industrias
culturales pueden ser las industrias del futuro en Esta-

dos Unidos, y que deberfan reemplazar alas industrias
bélicas y de alta tecnologfa™.

1] a musica, las peliculas, el teatro, las prodpcciones de tele-
visién, la ropa y el disefio de ella, las artes v1su_ales,_ etc. Son
industrias que tienen una cualidad de cambio, unadindmicay tam-
bién una ventaja norteamericana... No estamos amenazados por
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Se trata de realidades que si bien se inician en los
paises industrializados después de la segunda guerra
mundial, sélo en la década adquieren —tanto en los
paises centrales como en los periféricos— la enver-
gaduray laextensién que les conocemos en el presente.

La primera observacién que puede hacerse acerca
del debate sobre industrias culturales, es queen laetapa
actual estd mds institucionalizado y tiene mayor legi-
timidad académica (y porlo tanto es menos ideolégico)
que en la anterior. Participan en la discusién cientistas
sociales, analistas culturales, comunicadores, persone-
ros de gobiernos y de organizaciones internacionales.
Pueden distinguirse fundamentalmente dos posturas:
una de ellas percibe a las industrias culturales y a su
transnacionalizacién comoun peligroparael pluralismo
y la autonomia cultural de los distintos paises. Conti-
nua, en términos generales, la perspectivade T. Ador-
noydelaEscuelade Frankfort, enriquecida por la dis-
cusién del Nuevo Orden Informativo; corresponde sin
embargoauna postura mas moderada yconmayoracu-
mulacién empirica. La segunda postura, en cambio,
perf:ibe a las industrias culturales como un factor que
ha jugado o puede jugar un rol significativo en la ex-
pansién y en la democratizacién cultural. Desde este
angulo la industrializacién de Ia cultura seria una ins-
tancia que si bien acarrea distorsiones conlleva tam-

bién enormes potencialidades. Vale Ia pena detener-
nos brevemente en estas dos posturas.

a) Dentro de la primera pueden mencionarse a au-
tores como Armand y Michele Mattelart, Xavier Del-

los japoneses en Dallas”. Declaraciones ala prensa de Galbraith,
luego de aparecer su libro La Anatomia de Poder, en 1983.
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court, H. M. Enzensberger, Herbert I. Schiller y Cees
Hamelink®. Se trata de una postura que se nutre del
analisis del rol de estas industrias en los ﬂu]os cultura-
les entre diferentes naciones. Y que pqrmbe en la natu-
raleza y en el estado actual de estos flujos —como tam-
bién en los usos sociales de las nuevas ttj,cn_ologlas, y
en la creciente interdependencia y mundlalflzamén de
la economia y de la cultura— peycibe3 deciamos, ;Jga
amenaza para la autonomia y la 1den}1dasi cultural de
los pafses periféricos y eniiltimo término para el plroplo
desarrollo de estos paises. Las industrias culturales no
son en este sentido simples mediosde produc_cxén, sino
—para usar un término de Enzensbergt?r———. industrias
de la conciencia, que cumplen una funmén integrativa
en la medida que aseguran la adhe§16n de sectores ma-
sivos al sistema que las hace posibles. De modo que
—seglin esta postura— la cultura de masas no es trz:ln
sélo el producto de estas industrias, sino que €s ta i
bién funcional a un conjunto de valores y a un determi
o sistema politico. R

nadLas cmprcIs)as transnacionales o multmac1onalesdy
las necesidades del mercadotejen entonces lasredesde
estos flujos, loque se traduce en unriesgo parala super-
vivencia de los sistemas culturales auténomos de Asia,

35 Véase A. Mattelart, Xavier Delcourt, Michc!c Maitc(:)ls;;
¢La cultura contra la democracia?, Barcelona, 1984; Je?{j S
Reiffers Las empresas transnacionales y _el desarrollo en : g‘hei;
Madrid, 1982; Kumar Krishna Transnational enterpr(;se.sb (e
impact on Third World Societies and C:fdtura, C.ololrf Ig);oc'csé of
1980; Raquel Salinas y Leena Pa!dan Cullurf: in the ey
Dependant Development” en National Soverexgn.uy an o n nfelink
tional Communication, New Jersey,U.S.A., }979,Cees ad‘ )
Hacia unaautonomia cultural enlas comunicaciones mundiaies,
Buenos Aires, 1985.
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Africa y América Latina (como también para los que
existen al interior de Estados Unidos y Europa). Los
Estados nacionales, a quienes les compete resguardar
estos sistemas, se ven en consecuencia enfrentados a
nuevos desafios. El desafio de amortiguar y corregir
relaciones socio-culturales asimétricas y de interdepen-
dencia.

Para las industrias que participan de este proceso el
mundo entero es un mercado, y el cliente mundial re-
sulta bdsico para ese mercado. La industrializacién de
la cultura se ha globalizado. El mercado mundial yel
cliente mundial requieren una sincronizacién Optima
de los valores culturales, de modo que los sistemas cul-
turales auténomos no perjudiquen la unidad del sistema
transnacional. Para referirse a esta globalizacién,y ala
amenaza a la diversidad de los sistemas culturales que
ella entrafia, Cees Hamelink utiliza el concepto de sin-
cronizacién cultural®®. Entiende por tal el trfico masi-
vo de productos culturales en una sola direccién y de
modo sincrénico. Como parte de este sistema global,
los bienes culturales fabricados en Europa y Estados
Unidos (Hamelink habla de “metrépoli”’) —series de
television, peliculas, misica popular, nuevas tecnolo-
gias, etc.— se exportan masivamente para ser reprodu-

% “Enlos estudios internacionales, se describe generalmente
aeste fenémeno como imperialismo cultural. Yo prefiero el con-
cepto de sincronizacion cultural... A mf parecer el imperialismo
cultural es la forma més frecuente, aunque no exclusiva, en la que
se manifiesta la sincronizacién cultural, esta puede darse sin que
las relaciones imperialistas constituyan el factor causal basico o
simplemente, sin que estas relaciones existan. As{ sucede, por
ejemplo, con laadopci6n en los medios masivos soviéticos de tan-
tos simbolos y formatos de produccién occidentales”, Cees Ha-
melink, op. cit., p. 18Hamelink, op. cit. p. 18.
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cidos, distribuidos, intercambiados y consumidos en
los paises destinatarios, compitiendo asf con los valo-
res y las formas culturales nativas. Inﬂuer'lma exégena
que o bien puede ser impuesta sobre un sistema cultu-
ral, o bien puede ser buscada activamente por .éstc.

Tal proceso de sincronizacion cgltural implica que
un tipo particular de desarrollo se difunde p?r.s,}xaswa-
mente en los paises receptores. La “megropoh . ofrece
el modelo con el que los receptores se sincronizan. El
proceso local de creatividad social y cultural r_esulta
entonces perturbado y corre el riesgo de convertirse en
una simple caja de resonancia®’. _

Se trata de una postura que en cierta mec.hda' se aco-
pla alas teorfas de la manipulacién y colqnlzaleén cul-
tural de los 70', pero que es menos mamque’lsta}. Una
postura que desconfia del mcrcaglo como indice de
demanda y garantia de control social. Una postura que
plantea —en cuanto a politicas culturales— la respon-
sabilidad de los Estados Nacionales, en un espectro de
acciones que abarca desde apropiarse y adaptar los fac-
tores exégenos, pasando por la no depe:ndcncm y hast}a
]a desvinculaci6n total de la “metrépoli”. Todo ello via
politicas de restriccién o de fomento. Plantea t:amblén
—como garantia de control social— la neces.lda(‘l de
involucrar en las politicas culturales y comunicativas
alos sectores intermedios y organizaciones de la socie-

37 Esta postura ha sido debatida en numerosos estudios sobre
la recepci6n cultural que niegan que pueda establecerse una equi-
valencia o una simetria entre los bienes simbélicos emitidos y su
recepcioén. Desde este dngulo los bienes culturales e)fégenps se-
rian “leidos” en los paises receptores desdg perspectivas ajemas
y distintas a las que subyacen en los mensajes culturales venidos
desde la “metrépoli”,
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dad civil.

b) La segunda postura, aun cuando reconoce los
problemas que ofrece el estado actual de los flujos cul-
turales, tiende mds bien a subrayar el potencial de las
industrias culturales como factor para eldesarrolloy la
democratizacién de la cultura.

Tal postura estd bien representada, por ejemplo, en
la reuni6n de expertos que en junio de 1980 convocé
en Montreal laUNESCO, reunién que tuvo el objetode
“examinar el lugar y la funcién de las industrias cultu-
rales en el desarrollo cultural de las sociedades”. Los
resultados de este evento fueron publicados en un libro
de titulo significativo: Industrias culturales: el Sfuturo
de la cultura en juego.

Segtinesta posturael crecimiento y consumo cultural
evidencian que el progreso de la democratizacién cul-
tural se estd concretando mucho mds ampliamente con
los productos culturales accesibles en el mercado que
con extensién cultural subvencionada por el Estado.
La reflexién por lo tanto no puede permanecer en las
oposiciones simplistas “comercio vs. cultura”, “arte
vs. industria”, “cultura internacional vs. cultura nacio-
nal”. Sostiene que hoy las propuestas de autarquia cul-
tural resultan anacrénicas, por una parte porque histé-
ricamente las culturas siempre se han fecundado entre
si, y por otra, porque en el actual estado de mundiali-
zacion de las relaciones econémicas y sociales, la au-
tarquia cultural serfa de hecho imposible.

La produccién, reproduccién, conservacién y difu-
si6n de bienes y servicios culturales segun criterios in-
dustriales y comerciales resulta entonces, hoy por hoy,
un dato ineludible de la vida moderna, tal como lo son
la computacié6n y el télex. Denunciar la l6gica dela co-
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mercializacién cultural o intentar suprimirla por decreto
resulta por lo tanto iniitil. Lo que si cabe es corregir las
distorsiones que esta I6gica acarrea, como también de-
finir la condiciones de un desarrollo equilibrado y plu-
ralista de las industrias culturales en funcién de las
caracterfsticas propias de cada sociedad. Dentro de es-
ta perspectiva el problema es promover copd1c1oqes
que permitan movilizar la potencia de las industrias
culturales en beneficio del desarrollo cultural y, en ge-
neral, fomentar el enriquecimientomutuode las cu}turas
y el proceso de universalizacién en curso, manteniendo
al mismo tiempo la identidad cultural de ca_lda pqcblo.
El gran desafio es entonces articul_ar las exigencias de
democracia en el plano de la emision, expresién y co-
municacién, con las nuevas tecnologias y con la cre-
ciente concentracién en la base industrial.

En cuantoa politicas culturales esta segunda postura
propende a corregir distorsiones y a fomentar l'a exis-
tencia de industrias culturales nac1onales.o reg‘lona!es
que sean competitivas. Corregir las distorsiones implica
identificar los puntos neurélgicos, y llevar a c‘abo ané-
lisis sectoriales de las distintas fases de cada industria
(creacién, produccién, promocién, circulacion, distri-
bucién, consumo). La fragmentacién del campo para
su andlisis y el estudio de las penurbacigqes que expe-
rimenta cada mercado constituyen requisitos previos a
la aplicaci6n de politicas. Ello signiﬁcg no el disefio 1de
unapoliticainicay general, sino de politicas sectoriales
adecuadas a cada una de las diferentes érca§ (mc.iust_na
musical, industria cinematogréfica, industria ed3tor1al,
etc.). En términos generales puede decirse que mientras
la primera postura €s fundamentalmente sostenida por
cientistas sociales o estudiosos vinculados al campo
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académico, la segunda es sustentada de preferencia por
personeros de gobierno o por expertos de organismos
internacionales.

Cabe por ultimo sefialar que paralelamente a la dis-
cusién mds institucionalizada sobre industrias cultura-
les, hay también un debate a nivel de la opinién piiblica
y delos creadores culturales, un debate que se concentra
sobre todo en la cultura de masas como producto de es-
tas industrias. Se trata de un discusién que suele ali-

nearse de acuerdo a matrices politico-ideolégicas: los
sectores conservadores tienden a concebir la cultura de
masas como la cultura de los incultos y del mal gusto,
como una manifestacién de la carencia de educacién y
dlsceml_miento de quienes la consumen. Los sectores
progresistas a menudo comparten esta visién negativa
de.lq cultura de masas, sefialando que ella carece de la
originalidad del verdadero arte y que es homogénea y
degradada, pero a diferencia de los sectores conserva-
dores no culpan de ello a los consumidores, sino a los
sectores QOminantes que laimponen con fines manipu-
lativos. Finalmente, una variada gama politico-estética
(desde_ sectores progresistas modernizantes hasta em-
presar1os y creadores vanguardistas) perciben a la cul-
tura de masas como un producto masivo fabricado para
ql mcrqado, que intrinsecamente no tiene rasgos posi-
tIvos ni negativos y que puede ser tanto mediacién de
la cultura ilustrada como de 1a cultura popular. Cada
unadeestas posiciones conlleva, por cierto, una postura

sobre las industrias culturales y sobre su rol en el desa-
rrollo social.
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Algunas consideraciones finales

1. El ensamblaje entre la discusién UNESCO, de
cardcter eminentemente principista, y el debate actual
que constata una creciente internacionalizacién de la
cultura (junto a una pérdida de vigencia de las teorias
de la dependencia y del imperialismo cultural)®®, esta-
ria indicando la necesidad de nuevos paradigmas y de
un cuerpo doctrinario que permita articular los princi-
pios culturales de la democracia (pluralismo, descen-
tralizacién y participacién) con las condiciones actua-
les de produccién, distribucién y consumo de bienes
culturales.

Lacarenciade conceptos y de un cuerpo doctrinario
adecuado a la complejidad del campo se traduce, por
una parte, en un predominio de diagndsticos y debates
sectoriales®® y por otra, en cierta pasividad o en retra-
sos e insuficiencias de reglamentaciénlegal conrespecto
alas innovaciones tecnolégicas en curso y a sus conse-
cuencias en el plano cultural.

2. En la segunda etapa, con la incorporacién de las
ciencias sociales, priman, como sefialdbamos, las postu-
ras que tienden a aminorar el rol del Estado en la ges-
tién cultural (o a darle un cardcter més neutro y formal),
mientras paralelamente se enfatizan los recursos latentes
de la sociedad civil y el rol de la accién privada y del

38 Esta pérdida de vigencia afecta, en general, a las teorias
epifenoménicas de la cultura. !

% En lugar de centrar el debate en politicas culturales se 1o
centra, por ejemplo, en politicas de TV o politicas de informética;
politicas que se debaten ms bien desde la realidad empirica de
cada sector, y no desde una concepcion determinada de lo que es
o de lo que deberfa ser la cultura nacional.
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movimiento social. Esta tendencia a desestatizar y de-
mocratizar las politicas culturales contrasta, sin em-
bargo, con las interrogantes derivadas de las nuevas
tecnologias y de la masificacion industrial, las cuales
perfilan como actor y ordenador preponderante al
Estado, percibiéndolo como una instancia reguladora
del mercado y de la uniformacién cultural. Los limites
del dirigismo en la cultura y el rol del poder central en
resguardo del patrimonio de cada pais, siguen siendo
dreas de controversia y discusion.

El tridngulo de las tensiones continda teniendo en-
tonces los mismos 3 vértices: el Estado (o la adminis-
tracion publica), el Mercado y la Sociedad Civil (o la
comunidad). Tridngulo que conllevaun reconocimien-
to a la miiltiple determinacién de las politicas cultura-
les. La ubicaci6n de los interlocutores en uno u otro de
los vértices, pareciera depender mds bien de matrices
politico-ideolégicas y de coyunturas especificas que
de un cuerpo tedrico-doctrinario o de una filosofia del
hombre y de la cultura.

3. Ademds de las caracteristicas generales que en
ambas etapas reviste el debate, este ofrece peculiarida-
des vinculadas a las dindmicas econémicas y socio-
histricas propias de cadaregién o pafs. En Latinoamé-
rica por ejemplo, en los pafses con alta poblacién indi-
gena como Bolivia, Peri y Ecuador, es frecuente una
perspectiva dualista que opone la cultura nativa a la oc-
cidental, lo autéctono a lo ex6geno, la cultura popular
alaculta y la sociedad tradicional a la moderna. Desde
esta dicotomia y abogando por uno de los polos, se de-
fiende la preservacion de lo propio, de las lenguas indi-
genas y de la tradicién oral. Surge entonces un discurso
que es partidario, en su proyeccién mds ortodoxa, de
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una cultura autdrquica, anticontempordnea y antiocci-
dental.

En algunos pafses caribefios y centroamericanos
como Nicaragua, El Salvador, Cuba y Puerto Rico, es
frecuente una postura que percibe al cambio social (y
al cambio de status politico en el caso de Puerto Rico)
como una condicién previa y necesaria paraencarar los
problemas de politicas culturales. Se enhebra asf un
discurso en que prima la critica anti-imperialista, la
concepcién comprometida del arte y la visiénredentora
de la cultura popular de tradicién campesina, a la que
se percibe —junto con los valores que se gestan en las
luchas de liberacién— como el sustrato de la futura
soberania cultural.

En pafses como Argentina, Uruguay y Chile, que
han experimentado gobiernos autoritarios y que han
recuperado la democracia o se encuentran en vias de
recuperarla, es frecuente la perspectiva bipolar (antes
y después de) que recurre a la restauracion discursgva
de un pasado democrdtico. Perspectiva éstaque pcrcﬂ?c
el perfodo de autoritarismo como afios de somnolen_c1a
e inmovilidad, y alademocraciacomo instancia re\{lta—
lizadora. Todas estas posturas conforman un dato ine-
ludible en el momento de disefiar politicas culturales;
como diagnéstico, sin embargo, no estdn exentas de
cierta carga ideol6gica, lo que es explicable dado los
contextos histdricos especificos en que se gestan. Por
lo mismo, para el mediano y largo plazo, es dificil des-
prender de ellas las pautas de accién mds racionales o
aconsejables.

Las tres consideraciones que hemos hecho apuntan,
en sintesis, a 1a necesidad de pensar las politicas cultu-
rales tomando en cuenta las condiciones reales en que
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éstas se van a desenvolver; condiciones de globaliza-
cién, mundializacion e internacionalizacion de laecono-
mia, la politica, las comunicaciones y la cultura, condi-
ciones que en las postrimerias del siglo XX obligan a
revisar el pardimetro de los Estados nacionales, para-
metro que hasta hoy ha sido uno de los lechos del Pro-
custo de la reflexion cultural.
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NUEVA SENSIBILIDAD Y
HORIZONTE “POST”
(Aproximaciones a un registro)

1. Cambio de escenario

Cuando se haga el mapa de la vida intelectual y cul-
tural de la época de la dictadura en Chile, habra nece-
sariamente que referirse a las transformaciones que en
este campo se produjeron. Comparar, por ejemplo, el
escenario surgido en ese periodo (1973-90) con el cli-
ma intelectual y cultural anterior, vale decir con lo que
de modo genérico se conoce como “década de los se-
senta”.

Una somera enumeracién de estos cambios (que
anotamos con el dnico propdsito de darle anclaje con-
textual al tema que nos ocupa) debiera considerar, al
menos, los siguientes aspectos:

— Presencia de miltiples formas de disciplinamien-
to y control de la sociedad, con el consiguiente estre-
chamiento e inhibicién del universo ideolégico-cultu-
ral'. Restricciones que a su vez fomentan el uso de

! Censura previa, mecanismo tributarios, limites a la libertad
de prensa, de ctedra, y decirculaciénetc.. Paraun inventario par-
cial véase Bernardo Subercaseaux La industria editorial y el libro
en Chile, Santiago, 1985; Jorge Edwards “La censura que no s¢
atreve a decir su nombre” Ictus informa, Santiago, 1987; Lidia
Baltra Atentados a la libertad de informacion en Chile 1973-87,
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précticas discursivas elipticas, metaféricas o interpe-
lantes.

—Balcanizacién o aislamiento creciente de los dis-
tintos circuitos culturales (alta cultura, cultura popular,
culturaalternativa o deresistencia), tanto en sus instan-
cias de produccién como de consumo.

—Crecimiento y expansién considerable de la cul-
tura de masas, segmento que a través de los distintos
medios —sobre todo de la Televisién— llega a copar
la escena nacional. El mundo rural y las culturas étni-
cas olocales pricticamente desaparecen de dicha esce-
na.

—El_ pais se convierte en un mercado de cierta im-
portancia para los productos provenientes de los cir-
cuitos de uniformacién transnacional de la cultura.

—'—Aislamiento y desconexién del resto de América
Latina. Se percibe, en este sentido, una involucién con
respecto al proceso de didlogo e intercambio cultural
de las décadas anteriores.

—El mecenazgo cultural que antes ejercia el Esta-
do o las Universidades se desplaza paulatinamente,
sopre todo en los circuitos de alta cultura, a la empresa
prlvada.. A la visién de la cultura como un bien social
suscc?ptlble de ser democratizado, se superpone la con-
cepcién de la cultura como un bien econémico, sujeto
a los vaivenes de la oferta y la demanda.

—El movimiento de izquierda, que en la década de
los 60 fue el eje articulador de gran parte de la actividad
cultural, ve disminuido su rol. En los primeros afios de
la dictadura ello se explica por la represién y el exilio;

Santiago, 1988; José Aylwin “Los Derechos econémicos, socia-
les y culturales en Chile”, en Derecho humanos en Chile, diag-
ndstico y propuestas, Santiago, 1988.
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y luego, en los afios finales, por que muchas de las cer-
tezas y utopfas que alimentaron al progresismo de iz-
quierda se encuentran en crisis.

—Transformacién de pardmetros motivacionales
en un sector significativo de la cultura politica de iz-
quierda: de la “revoluci6én” ala “renovacién” y la “de-
mocracia”. De la “politica como arte de lo imposible”
ala“politica como arte de lo posible”. Delaconcepcién
“heroica”, “mesi4nica” y “confrontacional” de la poli-
tica a la concepcién “pragmdtica” y “secular”. De las
“certidumbres” de los 60 a la crisis de identidad y de
proyecto® .

—Emergencia de una postura feminista en la expre-
sividad artistica y en el discurso cultural.

— En el espacio popular urbano, sonla Iglesiay las
comunidades cristianas de bases—mds que los partidos
de izquierda— las que articulan las actividades cultu-
rales de signo contestatario o testimonial.

—Surgimiento de una nueva sensibilidad cultural
que encuentra audiencia sobre todo en jévenes de sec-
tores urbanos medios y medio-altos. Se trata de una
sensibilidad que pulsa sus energfas en el contexto del
nuevo escenario que vive el pafs, y que se sitia en el
vértice de tensiones irresueltas: mds aca y mds alld del
pinochetismo, con y en contra del pasado, al anversoy
al reverso de la modernizacién. Una sensibilidad quea
nivel internacional presenta coincidencias con el hori-

zonte “post”. i
Los rasgos sefialados no se dieron, por cierto, de

2 yéase Norbert Lechnert. “De larevolucion a la democracifi.
El debate intelectual en América del Sur”, Opciones, Academia
de Humanismo Cristiano, Santiago, agosto, 1985.
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modo homogeneo ni con la misma fuerza durante los
17 afios de autoritarismo. Cabria por ende realizar una
periodizacién y distinguir etapas. Por otra parte algu-
nos de estos aspectos son una consecuencia mas o me-
nos directa del régimen de Pinochet; otros, en cambio,
obedecen a procesos mds complejos y no necesaria-
mente tienen una relacién de causa y efecto con la dic-
tadura. Con el cambio de régimen algunas de las carac-
teristicas mencionadas desaparecen o tienden a desapa-
recer, otras, en cambio, se proyectan hacia lademocra-
cia y forman parte del escenario actual.

2. Desde la literatura hasta la grdfica
y las actitudes vitales.

Entre los rasgos que estdn —pensamos— destinados
a_pcrdurar como parte del mapa intelectual y cultural de
fin d.e siglo, se encuentra el surgimiento de una nueva
sensibilidad; una energfa cultural que en el &mbito de
la expresividad artfstica se ha manifestado en casi to-
das las dreas y cuyo registro nos interesa describir.

En poesia se ha manifestado en dos autores claves:
Juan Luis Martinez y Diego Maquieira. Uno de los pri-
meros poemarios de Martinez se titula, paradojalmente,
La nueva novela (1977). Se trata de un palimpsesto de
discursos culturales en que todo anverso tiene sureverso,
un pastiche escritural y visual en que se da un juego
permante de construccién y descontruccién, un ludis-
mo en que el sentido iltimo permanece en suspenso.
No hay en esta obra un sujeto concéntrico de referen-
cia: el gesto del autor es tacharse a s{ mismo y ofrecer
en cambio una hibridacién diacrénica de distintas es-
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crituras, aludiendo asf a la imposibilidad de una instan-
cia totalizadora y omnicomprensiva’.

La tirana (1983), de Maquieira, es también una
aglomeracién de restos de discursos culturales, un tex-
to en que interactian el discurso religioso, mistico y
pornogrifico, el discurso que parodia al conquistador,
el discurso de un nifio, de un drogado, de la primera pe-
netracién y de la virgen. Un mundo en que cohabitan
San Peckinpah, Greta Garbo, la virgen-puta de la Tira-
na, Diego de Veldsquez, la Inquisicién y el Hotel Val-
divia. Se trata de una poesia blasfema y orgidstica, que
saquea y relativiza las jerarquias de la historia y de la
cultura de occidente, pero que al mismo tiempo expre-
sa la orfandad del presente. Un buen ejemplo del re-
gistro de desencanto que recorre este poemario es “El

Gallinero’:

“Nos educaron para atrds padre

Bien preparados, sin imaginacién

y malos para la cama.

No nos quedo otra cosa que sentar cabeza
y ahora todas las cabezas

ocupan un asiento, de cerdo.

Nos metieron mucho Concilio de Trento
Mucho catecismo litirgico

y muchas manos a la obra, la misma
Que en esos afios

3 Sigo en esta caracterizacién ideas vertidas en un Seminario
sobre poesia que se llevo a cabo en CENECA, durante 1983. Par-
ticiparon, entre otros, Adriana Valdés, Luis Waisman, Diamela
Eltit, Rail Zurita, Gonzalo Mufioz, Patricio Marchant y Bernar-

do Subercaseaux.
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Repudiaba el orgasmo

Siento que esta pasta

Era la unica experiencia fisica
Que escapaba a la carne.

Y tanto le debfamos a los Reyes Catdlicos
Que acabamos con la tradicién

Y nos quedamos sin suefios.

Nos quedamos pegados

Pero bien constituidos

Familias bien constituidas.

Y asf, entonces, nos hicimos grandes:
Aristocracia sin monarquia
burguesfa sin aristocracia

Clase media sin burguesfa

pobres sin clase media

y pueblo sin revolucién”.

Losmismos rasgos que sefialabamos anteriormente
se encuentran en Los sea-Harrier en el firmamento
(1986), también de Magquieira. Conjuntode poemasen
que una especie de Rambo apocaliptico se disputa la
palabracon unavozecléctica de raigambre renacentista.
Son textos que hasta cierto punto no saben de si, puesto
que no manejan el total de sus claves. Son por lo tanto
textos de superficie, impermeables a toda interrogacion
que no sea estética. En esta misma linea habria que
mencionar a los jévenes del grupo Luger de Lux, a
Hernén Meschi y Francisco Zafiartu, cuyas obras—en
didlogo visual con el neoconceptualismo— invitan
mds bien al placer y a la erética del texto que a la bis-
queda de una racionalidad trascendente o redentora. Y
en narrativa a Leonardo Gaggero, cuya novela ELEI
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(1986), asume con irreverencia —el titulo alude a la
ciudad de Los Angeles, en California— asume con
irreverencia, decfamos, lo que de alguna manera ya es
(y no es) nuestro: el mundo tecno-pop, de la sociedad
post-industrial.

En cuanto a la dramaturgia uno de los puntales de la
nueva sensibilidad ha sido Jaime Vadell y su grupo La
Feria. En obras como A la Mary se le vio el Poppins
(1981) desmonta con inflexién escéptica y dcrata las
utopias y certidumbres del periododelaUnidad Popular.
En El Tijeral (1982) muestraun mundo cultural dqscen-
trado, carente de referentes s6lidos: un mundo sin te-
cho, condenado a estar para siempre a la intemperie.
Son obras que muestran la distancia entre el “es‘pac1”o
de la experiencia” y el “horizonte de las expectativas’,
en buenas cuentas la distancia existente entre el tiempo
de las vivencias mesi4nicas de los 60 y un presente de
expectativas inciertas y limitadas*

También han hecho aportes importantes a la nueva
sensibilidad los dramaturgos Ramén Griffero y Marco
Antonio de la Parra. El primero, con Cinema utopla
(1985), utiliza un cine de barrio decadente para indagar
la experiencia de un joven exiliado. Recurre, con este
propésito, a la emocionalidad de lo retro y a las claves
del melodrama, logrando una visién irénica, des_cn_can—
tada y carente de sustentos ideolégicos pre-constituidos.
Se trata de una sensibilidad a la deriva, puesto que §e
mueve eclécticamente, evitando cualquier maniqueis-
mo, aun en temas tan propios de la contingencia —co-

4 Términos tomados de Hugo Achugar (que a su vez los tomo
de Habermas) “Literatura/Literaturas y a nueva produccién litera-
ria Latinoamericana”, Revista de Critica Literaria Latinoame-
ricana, 29 Lima, 1989.
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mo el exilio—. Griffero propone ademds un lenguaje
teatral distinto, un lenguaje no literario ni discursivo,
sino predominantemente gestual y visual.

Marco Antonio de la Parra, en La secreta obsceni-
dad de cada dia (1984) sitia a Marx y a Freud —los
dos “santones” de la época moderna— en funcién de
voyeristas: divertimiento ir6nico pero también alusion
a la crisis de autoridad del racionalismo y de la cultura
ilustrada de occidente. De alguna manera en esta obra
el espectador se transforma en voyerista de la retérica
y los equivocos de los dos mds importantes discursos
de la modernidad. Otra obra de Marco Antonio de la
Parra, que cont6 con montaje de Griffero, es El deseo
de toda ciudadana (1987). Se trata de una pieza de
sentido plural y abierto, en que texto y puesta en escena
recurren con frecuencia a mecanismos de la cultura de
masas: a instancias gestuales y codificadas del cine
mudo del vodevil y de los gags. Aun cuando cada uno
de estos dramaturgos tiene una identidad creativa propia,
no cabe duda que en cuanto a sensibilidad se sitian en
las antipodas del realismo sicoldgico o sociolégico de
autores como Juan Radrigén, o de obras como Pacha-
mama (1987) de Omar Saavedra o Didlogos de fin de
siglo (1988) de ICTUS.

La nueva sensibilidad se expresa también en el 4m-
bito arquitecténico de disefio. El grupo de arquitectos
de la revista ARS (Humberto Eliash, Cristidn Boza y
Manuel A. Moreno) viene realizando desde hace m4s
d.e un década una critica sostenida a la arquitectura fun-
cionalista o moderna tipo Torres del San Borja o Taja-
mar. En sus escritos y disefios postulan una arquitectu-
ra-arte, el “revival” de lo retro y un eclecticismo hist6-
rico en sintonfa con propuestas en boga en el plano

302

internacional. El Gran Premio de Gréfica Utilitaria de
1988 fue obtenido por el libro-objeto Esa ciudad
imaginaria, definido por sus autores como “una expe-
riencia de lenguaje postmodernista y neo-conceptual,
donde las autorias se entrecruzan en un objeto ludicoen
que el lector deviene coautor y espejo de su imagina-
cién”. En el campo de las artes visuales habria que
mencionar adem4s un sector de lo que Nelly Richard
llama la “escena de avanzada”, artistas como Dittborn,
Lepe y Diaz, que en sus obras proceden por asociacio-
nes de imdgenes dentro de una narrativa visual rota o
descentrada, utilizando distintos soportes y borrando a
menudo las fronteras entre géneros®.

Entre los jévenes la nueva sensibilidad se manifiesta
sobre todo en las revistas de historietas y en la musica.
Los propios titulos de algunas de estas revistas (comics)
son reveladoras de la energfa cultural que las anima: EI
new quiltro, Abusos deshonestos, Sudacas, Masturbio,
El comicsario, De nada sirve, Enola Gay, El espiritu
de la época, Acido y el diario Nor-este. Se trata, en la
mayoria de los casos, de revistas efimeras, que aparecen
y desaparecen y que existen s6lo en base a la iniciativa
y esfuerzo de los grupos que las producen. Son histo-
rietas que combinanuna gréficaretro, porno o futurista,
y enlas que predomina el mundodel “feeling”, del pop-
rock, de la tecno-computacién, del hedonismo y de los
flipper. A menudo los personajes de estas publicaciones
emiten frases que sintetizan toda una propuesta vital:
“No entregues tu cabeza a los grupos, tu cabeza te per-
tenece a ti”’, “Ni militantes ni militares”, “En la frater-

5Nelly Richard Margins and institutions. Art in Chile since
1973, Melbourne, Australia, 1986.
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nidad césmica aprendamos a sentirnos una cagada
dentrodel Universo”, son frases que a nivel internacio-
nal se colnectan con otras: por ejemplo, con ese grafitti
que en los muros de la Cinem: i
“BASTA DE BENEDETTI”. e 5

En miisica habria que mencionar a grupos de rock
en espaﬁol (en sus distintas variantes) como Fulano
Los P{nochet Boys, Los huasos cadticos y los Ka-Kaj
'I_‘amblén aFlorcita Motuda, que en sumiisica y gestua-
lidad mezcla el estilo serio con el cémico y la caricatu-
ra, ola tradicién del canta-autor con la del saltimbanqui
y la del trovador. Son corrientes que se distancian ne-
tamc,:,nte‘fie lo que se conoce como “nueva cancién chi-
qua 0 “canto joven. Las “ondas” de la nueva sensi-
bilidad se desplazan por ciertos espacios en desmedro
de Otros. Encuentran probablemente mucho mayor
sintonia en el Garage Matucana, la revista APSI, la
plaza Mulato Gil, los Kiwi Boys y el Barrio Bella,vis-
ta que en la Poblacién La Victoria, la revista Solidari-
dad o la plaza de Cauquenes®.

Desde la poesia hasta la actitudes vitales, en cada

6 >

far.5 Sjir;%edlgdgzzcgna: ex-taller de automdviles ubicado en un
SRR oRe uagg,'fue transformado por un grupo de jéve-
e b e acuvndadgs qulluralcs. APSI: semanario poli-
it rCCimOdvmcula.d(.) al socnall_smo “renovado”. Plaza Mulato
San.t' i€ Cxposiciones y actividades artisticas en el centro de
e llggp, proximo al Cet:ro Santa Lucia. “Kiwi boys™: son menos
. g}F()g y mé§ he'doms'tas quelos “Chicago boys”, los yuppies

ollos”. ellavista: barrio artistico y bohemio de Santiago que
emergio como tal en los dltimos 15 afios. La Victoria: combativa
pob}acnén situada en sector Sur de Santiago; Solidaridad: publi-
caciéndela Vicarfade la Solidaridad, organismo de la Iglcéia chi-
lenz} que se ocupa de los Derechos Humanos; Cauquenes: ciudad
agricola parsimoniosa y tradicional del Centro Sur del p;u’s.
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una de las 4reas recorridas, hemos mencionado sélo
unos pocos ejemplos, ejemplos que sin duda serian po-
sible de extender y completar.

3. Una estética comiin

;Cules son los rasgos que vinculan a toda esta ex-
presividad artistica? ;Es posible hablar de una visién
de mundo con elementos comunes o de una estética
compartida? Algunas de las caracteristicas que com-
parten la mayor parte de los autores y obras son las

siguientes:
__Uso frecuente del pastiche, de la cita o mimica de

otros discursos y estilos culturales, conlo que se alude,
de alguna manera, a la imposibilidad de una voz 0 de
un estilo personal (en sentido tradicional) y a la frag-
mentacién del sujeto.

__Uso irreverente e iconoclasta de tramas cultura-
les anteriores, particularmente de las vinculadas a la
cultura de los 60.

—Rescate y privilegio de la experiencia sensual de
los textos culturales, predominio, en consecuencia, de
estrategias compositivas de seduccién por sobre estra-
tegiasreferencialesrealistasode despliegue sicolégico.

__Tendencia a desdibujar los limites entre cultura
de masas y alta cultura, también a borrar la distancia
entre los distintos géneros.

—Reflujo del sentido heroico del arte y la literatura
(como “concientizacién”), alejamiento del modelo de
intelectual carismético, intérprete del pueblo y porta-
dor de un sentido de la historia.

__Distanciamiento del populismo artistico y del na-
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cionalismo cultural.

—Nostalgia por formas de vida pretérita—Ia “onda
retro”’— apelando asi, emocionalmente, a las carencias
del presente.

Se trata, en sintesis, de una sensibilidad que opera
en un campo polar de tensiones que no es nuevo: tradi-
cién-innovacién; pasado-presente; alta cultura-cultura
de masas; lo nacional-lo cosmopolita etc.. lo nuevo es
que las tensiones y los polos no son concebidos ahora
en forma maniquea, de modo que los primeros términos
ya no aparecen como automaticamente privilegiados
por encima de los segundos ni viceversa’.

4. El horizonte “post”

La nueva sensibilidad no es ajena a los aconteci-
mientos histérico-politicos del pafs. La crisis de las
utppfas y de las certidumbres histdricas, cierto agota-
miento en el “duelo” por la tragedia (1973), sobre todo
entre los jovenes que no la vivieron; la pérdida de inte-
rés por la politica como posibilidad de destino personal;
la experiencia siibita de la modernizacién tecnolégica
y la omnipresencia de la cultura de masas: son todas
realidades aprendidas en Chile a “golpes” (y no en los
libros de Lyotard o en las imdgenes de Warhol). Pero
lanueva sensibilidad no es, sin embargo, unaisla pecu-
liar de Chile. Forma parte mds bien de un archipiélago

7 Varias de las caracteristicas sefialadas se encuentran en An-
dreas Huyssen “Guia del postmodernismo”, Punto de vista, 29,
Buenos Aires, 1987. También en Frederic Jameson “Posmoder-
nismo y sociedad de consumo”, en Hal Foster La postmoderni-
dad, Barcelona, 1985.
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en expansién. En efecto, en las dos tltimas décadasen
sectores significativos de la cultura occidental se han
estado produciendo cambios en el clima intelectual y
cultural,® cambios que pueden caracterizarse como un
conjunto de supuestos que conforman lo quese conoce
como postmodernismo. Se trata de un estilointelectual
y cultural cuyas ideas matrices s€ desplazan, a lo me-
nos, en cuatro dmbitos diferentes:
Filoséfico o epistemoldgico: los grandes metarre-
latos de la época moderna (“el progreso mdeflmd? 3
“Ja sociedad sin clases”, “la revoluci6n etc) habrian
perdido credibilidad®. Las verdades omnicomprensivas
delos 60, en su pretensiénde verdades absolutas y tota-
lizantes estarfan en bancarrota. El ilumismo, la sobfc-
ideologizacién y las utopias de antafio habrf’an cedido
el paso al relativismo y a una especie de teoria de: lano
teorfa: la pragmdtica. El horizonte post 1mpl19a.r1a una
negacién de los discursos totalizantes y teleolqglcos de
la historia (hegelianismo, marxismo, ﬁlosoflas' de la
historia). Esta crisis epistemoldgica de los paradigmas
del saber se traducirfa en una pérdida de nuestra capaci-
dad para situarnos histéricamente, en la incertidumbre
de una historia sin sujeto y sin fines. '
Teorfa social: estarfamos viviendo —se piensa—
en los albores de una nueva época caracterizada por lqs
cambios tecnol6gicos, lamundializacién dela economia
y la uniformacion transnacional de la cultura; }alpblén
por un paulatino desdibujamiento de las antitesis de
poder tradicionales y de las fronteras entre los mundos
primero, segundo y tercero. Una época en que las nue-

8 Véase Andreas Huyssen op. cit. ;
9 Jean Francois Lyotard, La postmodernidad, Barcelona, 1987.
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vas tecnologias y la caida en los costos de las comuni-
caciones significarian que el factor distancia habria
perdido su relevancia politica, econémica y cultural y
los proyectos nacionalistas o aislacionistasno tendrian
ya vigencia, y que nos encontrariamos, en definitiva,
en el marco de una sociedad post-industrial. Hay tam-
bién quienes hablan de un nuevo tipo de sociedad, de
un capitalismo tardio o multinacional, caracterizado
por una l6gica global de mercado, por una uniforma-
cién t_ra}msnacional de la cultura de masas y por una
vocaci6n de consumo sin precedentes!®.

Estético: enel dmbitode la expresividad estariamos
frente a una nueva sensibilidad o a un reciclamiento en
una perspectiva distinta de lenguaje y estrategias artis-
ticas previas''. Una sensibilidad que desconfia de los
cp’cilgos ¥ lenguajes univocos, y que reniega de la vi-
sién hero.lca del arte como fuerza de cambio social o
como resistencia a un cambio indeseado. Los modos
recurrentes dela nueva estética serfan el pastiche, la si-
mglac19n, la parodia, la plurisignificacién y la prbmis—
cuidad intertextual. La frecuencia de estas modalidades
apuntaria a un intento por borrar las huellas del pensa-
miento teleolégico y erosionar la idea tradicional de la
unicidad del sujeto como fuente de si gnificacion

_ Actitudes vitales: se expresarfan en cierto escépti—
cismo sobre lapolitica y lo piblico y en el predominio
de una visién inmanente y m4s bien lidica e iconoclasta

19 Fredric Jameson “Postmoderni i
U 1ISmo y sociedad de consu-
mo - Eﬁ Ha(li Fc;stgf La posmodernidad, Barcelona 1985.
uardo Subirats La crisis de las vanguardias y la cultura
modernfz, Madrid, 198}. Sostiene que en las artes visu)z;les lanue-
va estética se caracteriza por una monumentalidad desmedida y
por el culto al poder tecnoldgico.
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de la vida, y en algunos casos hasta cinica e individua-
lista. Y también en las puertas abiertas al hedonismo y
al “derecho a pasarlo bien”. Entre los jévenes habria
que mencionar algunos aspectos de la sociabilidad
“yuppie”, “punk” o “passota”, con el consiguiente ba-
gaje de gustosy preferencias, que abarcarian desde la
vestimenta hasta el tipo de corte de pelo y el uso del
tiempo libre.

Estos 4mbitos se proyectarfan ademds en el plano
politico. Desde el punto de vistade la derecha en la mi-
tificacién de la economia de mercado, de la tecnologia
y de la sociedad de consumo. También en un cinismo
hedonista proclive al statu quo. Desde el punto de vista
de laizquierdaen el post-marxismo. Y aveces, también,
en un pragmatismo hedonista atento a los beneficios
(;personales? jsociales?) de la politica como “campo
de negociaci6én”. Por“postmarxismo” entendemos pos-
turas que sin negar completamente el pensamiento de
Marx sostienen que este se encuentra superado por las
nuevas realidades. Que se habrfa derrumbado, por
ejemplo, el mito del sujeto revolucionario inico o pre-
constituido y que contrariamente a lo planteado por el
pensador alemén el modo de produccion habria demos-
trado ser una categoria insuficiente, incapaz de dar
cuenta de los diversos aspectos de la vida social'?. Se
apostaria entonces por el cambio dentro de los pardme-
tros de la democracia, y como parte de un proceso de
agentes plurales (clase, raza, género, movimiento social,
ecol6gico, étnico-cultural, feminista, etc), agentes cuyas
reivindicaciones tendrian por ende un cardcter secto-
rial, pues ninguno de ellos asumirfa la representacion

12 yéase Ludolfo Paramio "La utopia hecha pedazos”, Levia-
tan, 15, Madrid, 1984.
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de la totalidad social (o de un determinado sentido de
la historia).

5. Algunas preguntas pendientes

¢Que ventajas o problemas presenta la inscripcién
de una determinada sensibilidad (latinoamericana) en
el registro de lo “postmoderno”? ;Resulta acaso un
concepto 1til y operativo, o se trata s6lo de una moda
compulsiva por estar “terminolégicamente” al dia?

¢Los diferentes dmbitos del horizonte “post” son
acaso solidarios entre si? ;La presencia de una estética
postmod.cma operando en nuestro medio implica aca-
SO que vivimos un contexto postmoderno o postindus-
trial, desde el punto de vista de la teorfa social? .Se
puede hablar de postmodernismo en un pais en que
tngvfa persisten enclaves premodernos? ;O decir que
VIvimos una condicién postmoderna cuando esta sen-
sibilidad es s6lo una entre otras?

El (énmno “postmoderno” es hoy por hoy un térmi-
no polivalente o de multiuso. Esta presente en la acade-
mia y en los periédicos, en la critica literaria o artfstica
y hasta en las crénicas polfticas o sociales. Se lo en-
cuentra en Europa, Estados Unidos y también, aunque
en menor grado, en AméricaLatina. Se utiliza parades-
cribir una pelicula de Almodévar, una novela de Bruce
Echeiiique, un determinado tipo de barba, la decora-
cnﬁp de una p.ieza,la postura epistemolégica que privi-
legia la conciencia prdgmatica frente a la ut6pica, el
comportamiento iconoclasta frente a las jerarquias, el
corte de un traje, el estilo de un edificio o incluso a ve-
ces, en el lenguaje cotidiano, para referirse a una situa-
ci6n inusitada que produce desconcierto...
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Es por lo tanto un término laxo, de semanticidad di-
fusa, que funciona en distintos niveles y que apunta
m4s a una atmésfera que a un significado preciso. Su
uso y abuso, sin embargo, es indicio de que un ndmero
creciente de personas con intereses diversos perciben
que hay algo lo suficientemente significativo en el tér-
mino “postmoderno” como para utilizarlo®. Indica
también la carencia de otra voz que connote lo que este
término connota. Su polivalencia y multiuso pueden
leerse por ende como seiiales de complejidad semdnti-
cae,

Lo anterior no quiere decir que la sensibilidad pos-
moderna sea ajena a los interes sociales. Lo cultural
siempre ha sido y seguird siendo parte del campo social
en disputa. Puesto que la sensibilidad que nos hemos
empefiado en describir objetivamente existe, la critica
en lugar de ocuparse de las veleidades conceptuales,
deberfa m4s bien empefiarse en situar esta sensibilidad
en los conflictos histérico—sociales del presente,
conflictos que no han dejado ni dejardn tampoco de
existir. Dicha perspectiva abre también una serie de
preguntas: ;La 16gica del arte es simétricay reductible
sin mds a la16gica de los hechos sociales o de las ideas?
;La estética postmoderna no conlleva tal vez la més
grande de las utopias: la utopfa del yo autosuficiente?
¢El 10l corrosivo y liberador que desempefio la sen-
sibilidad postmoderna en Chile durante el autoritaris-
mo tendra acaso el mismo signo durante la demo-
cracia?

13 DIck Hebdige Hiding in the light, London, 1988.

14 Para un ejemplo de este tipo de uso véase Julio Ortega “Pos-

tmodernism in Latin América”, en Postmodern Fiction in Europe
and the Americas, Amsterdam, 1988.
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La inscripcién de un sector de la sensibilidad chile-
naen el registro postmoderno sitiia a ésta en una atmds-
fera finisecular, vale decir en una perspectiva de trdn-
sito ode bisagra entre un siglo (y sus correlatos sociales
e intelectuales) y otro (cuyos correlatos aun no estdn
definidos). Implica por lo tanto m4s que una nueva
propuesta con un perfil claro y distinto, una atmdsfera
de negacién o desencanto con respecto a esquemas
pasados. El hecho de que la sensibilidad postmoderna
se manifiestaen paises centrales y periféricos no puede
seguir interpretdndose en el marco de una dicotomia
que contrapone lo nacional a lo fordneo. Precisamente
elregistro postmoderno expresa una situacién mundial
nueva, en que las fronteras culturales ya no coinciden
con las fronteras politicas y en que esta dicotomfa no
puede, por ende, ser concebida en términos maniqueos.

La sintonia internacional de esta sensibilidad no
significa, empero que lo postmoderno sea entre noso-
tros un fenémeno puramente imitativo, una tendencia
cultural postiza, carente de piso orgdnico. Cabe por lo
tanto hacerse la pregunta por el sustrato que en el Chile
de las dltimas décadas legitimé la apropiacién de esta
tendencia, y que posibilité la sintonizacién de una co-
rriente internacional con energia cultural propia.

Aun cuando larespuesta a este problema sobrepasa
el propésito de este articulo, sospechamos que ella estd
vinculada a dos fenémenos. Por una parte a las viven-
cias de toda una generacién (la que nacié entre 1935 y
1950), generacién que estuvo (o creyo estar instalada
férreamente en el sentido de la historia y cuyo itinera-
rio biogréfico transita—como dijé en una oportunidad
Marco Antonio de la Parra— desde El entusiasmo
(1967) de Antonio Skdrmeta aLa desesperanza (1986)
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de José Donoso. Y, por otra, al fenémeno del autorita-
rismo, a una dictadura que en términos de practica
social hablé un doble lenguaje: el de la represi6n y el
de la modernizacién, al estilo neoliberal.

Es precisamente este doble lenguajf: el que estd en
la génesis de casi todas las transformaciones culturales
que describfamos al comienzo.
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